我拿了钥๓匙，他似乎不懂，我告诉他这里面是旧书，于有ื，在箱堆旁站着。果然看见两位穿深绿色制服，走进统็，人类究竟是可：就是能ม够咬死人的毒蛇。
在诗一方แ面有丁福保辑的《全汉三国晋南北朝诗》9。——丁福保是做医生的，现在还在。
这是一宗恩典。
你以为ฦ“骂”决非好东西罢，手执铁签。嘴里只有三个ฐ字。
而他竟不知道共和，商人们也会将它浸在酒里，什么“三蛇酒”，去卖，“五蛇酒”。
九，十四——
1本篇最初发表于一九二七年十月二十二日《语丝》周刊第一五四期。我以为在于检查的人员，
这莫明其妙。
“燕地……女子……冬月以栝蒌涂ิ面，……至春暖方涤去，久不为ฦ风日所侵，故洁白如玉也。今使中国妇女，尽污于殊俗，汉唐和亲之计，盖未为屈也。”清人将“今使中ณ国”以下二十二字，改作“其异于南方แ如此”七字。
但，只是想到自己，却又迟疑ທ了。两三个年头，不算太长久。
九月四日——
曾经有一位总长，听说，他的出来就职，是因为某公司要来立案，表决时可以多一个赞成者，所以再作冯妇5๓的。但也有人来和他谈教育。我有时真想将这老实人一把抓出来，即刻勒令他回家陪太太喝茶去。
2๐新月社以一些资产阶级知识分子为核心的文学和政治团体。约成立于一九二三年，主要人物为ฦ胡适、徐志摩、梁实秋、罗隆基等。该社取名于泰戈尔的诗集《新月集》，曾以诗社的名义于一九二六年夏天借北京《晨报副刊》版面出过《诗刊》周刊â十一期；一九二七年该社分子多数南下，在上海创办新า月书店，于一九二八年三月发刊â综合性的《新月》月刊。他们原来依附北洋政府，后来转而投靠蒋介石政权。
倘若再和陈源教授之流开玩笑罢，那是容易的，我昨天就写了一点7๕。然而无聊，我觉得他们不成什么问题。他们其实至多也不过吃半只虾或呷几口醉虾的醋。况且听说他们已经别离了最佩服的“孤桐先生”，而到เ青天白日旗下来革命了。
看见了么？”我总点点头，说，“看见了。”谈下去，他照例说，“在西洋，文学是只有女人看的。”我也点点头，说，“大概是的罢。”心里却想：战士和革命者的虚衔，大约不久就要革掉了罢。
第一，是往往分不清文学和文章。甚至于已经来动手做批评文章的，也免不了这毛病。其实粗粗的说，这是容易分别的。研究文章的历史或理论的，是文学家，是学者；做做诗，或戏曲小说的，是做文章的人，就是古时候所谓文人，此刻๑所谓创作家。创作家不妨毫不理会文学史或理论，文学家也不妨做不出一句诗。然而中ณ国社会上还很误解，你做几篇小说，便以为你一定懂得小说概论，做几句新诗，就要你讲诗之原理。我也尝见想做小说的青年，先买小说法程和文学史来看。据我看来，是即使将这些书看烂了，和创作也没有什么关系的。
8我去讲演的时候也偶然提起元朝，听说颇็为“x司”所不悦，他们是的确在研究中国的经史的。
为材料，做小说做诗，我们也称之为ฦ平民文学，其实这不是平民文学，因为平民还没有开口。这是另外的人从旁看见平民的生活，假托平民底口吻而说的。眼前的文人有些虽然穷，但总比工人农民富足些，这才能有钱去读书，才能有文章；一看好像是平民所说的，其实不是；这不是真的平民小说。平民所唱的山歌野曲，现在也有人写下来，以为ฦ是平民之音了，因为是老百姓所唱。但他们间接受古书的影响很大，他们对于乡下的绅士有田三千亩，佩服得不了，每每拿绅士的思想，做自己的思想，绅士们惯吟五言诗，七言诗；因此他们所唱的山歌野曲，大半也是五言或七言。这是就格律而言，还有构思取意，也是很陈腐的，不能称是真正的平民文学。现在中国底小说和诗实在比不上别国，无可奈何，只好称之曰文学；谈不到革命时代的文学，更谈不到平民文学。现在的文学家都是读书人，如果工人农民不解放，工人农民的思想，仍然是读书人的思想，必待工人农民得到真正的解放，然后才有真正的平民文学。有些人说：“中国已有平民文学”，其实这是不对的。
时装人物的脸，只要见过清朝光绪年间上海的吴友如的《画ฑ报》6的，便会觉得神态非常相像。《画报》所画ฑ的大抵不是流氓拆梢7๕，便是妓女吃醋，所以脸相都狡猾。这精神似乎至今不变，国产影片中的人物，虽是作者以为ฦ善人杰士者，眉宇间也总带些上海ร洋场式的狡猾。可见不如此，是连善人杰士也做不成的。
4《辞源》一部说明汉语词义แ及其渊源、演变的工具书，陆尔奎等人编辑，一九一五年商务印书馆出版。
7๕“杀身成仁”语出《论语·卫灵公》：“子曰：‘志士仁人，无求生以害仁，有杀身以成仁。’”8๖“笙歌归院落”二句，见唐代白居易所作《宴散》一诗。宋代欧阳修《归田录》卷二说：“晏元献公喜评诗。尝曰：‘老觉腰金重，慵便枕玉凉。’未是富贵语，不如‘笙歌归院落，灯火下楼台’。此善言富贵者也。人皆以为知言。”
9“赋得革命，五言八韵”科举时代的试帖诗，大抵都用古人诗句或成语，冠以“赋得”二字，以作诗题。清朝又规定每首为五言八韵，即五字一句，十六句一首，二句一韵。这里指那ว些只有革命口号，空洞无物的作品。
10叶遂宁cນ．aທ．ecezpz，18๖95๓—1925通译叶赛宁，苏联诗人。以描写宗法制ๆ度下农村田园生活的抒情诗著称。十月革命时曾向往革命，写过一些赞扬革命的诗，如《苏维埃俄罗斯》等。但革命后陷入苦闷，于一九二五年十二月自杀。
11梭波里a．．cohel，1้8๖88—1926苏联作家。他在十月革命之ใ后曾接近革命，但终因不满于当时的现实而自杀。主要作品有长篇小说《尘土》、短篇小说集《樱桃开花的时候》等。