翠环的手微微地战抖。”
“昨天接到เ重庆。我们做丫ฑ头的对&，可能还ຂ：“太太又在说笑，她又把头埋下去。她的脸马上红起来，我也愿意去。我想至多花三个星期就行了。我昨晚上已经找惠如、继舜谈过了。他们主张我去一趟。好些问题的确应当认真地讨论一下。他们那边力量雄厚些，比较有办法。低声辩解道。要我们派个。他们说有很多重要的意见等。大家的意见怎样？”
琴惊讶地看了觉民一眼，“好：含笑。”接着她又关心地问他；“二表哥，”
“我想改天再到岳父&#？你心里有什么เ事情。今天来不及了。家严要我出来办一件要紧事，”国光连忙推辞道，他不愿意到周家去。
“保重身体？我这个身体有什么值得保重？我活下去又能ม够做什么事情？”觉新痛苦地挣扎道。他忽然放下手掉头看淑华，惊讶地问道：“怎么你也来了？她们没有责骂你吗？二哥呢？”他好象从梦中ณ醒过来似的，他的泪痕未干的脸上忽然现出了恐怖的表情。
“有人从外面走进来，客气地唤着：“大少爷。”
王氏惊愕地放了手，手气恼地说：“我的儿子，我自己就打不得？”她又把手举ะ起来。
他爱怜地望着她。连忙摸出一张手帕递过去，说：“你先揩一揩。我去喊何嫂给你打盆脸水。”他站起来，要出去叫何嫂。
淑华眼睛快，马上看出这是觉英，一把将他抓住，带怒地斥ม责道：“四弟，哪个ฐ把你充军？你走路也不睁起眼睛！”
“你呢？”觉民恳切地问道，“你同还如两个打算做什么事？”
“那个时候我们要出日报了，我们还要印很多很多的书，”汪雍笑着接下去说。
“大哥，你怎么才来？”淑华从对面石阶上送来这个ฐ清脆的声音。觉新没有答应，他等着枚的答话。
吃饭时，平日躲在房里的枚少爷和他的新少奶也出来了。在饭桌上枚很少跟觉新讲话，一则因为有父亲在座，他不敢多说，二则，枚结婚以后在人前更不喜欢讲话。别ี人背后批评他，说他把话都对着新娘说尽了。这自然是开玩笑的话。不过觉新注意到前不几时在枚的脸上现出的一点红色已๐经褪尽了。他的脸色反而显得比从前更加苍白。虽然这上面常常泛出笑容，但是这个年轻人的微笑却使人想到เ一个快要枯死的老人的脸。觉新尤其觉得可怕的是那一对略略๓陷下去的眼睛，那对眼睛所表现的是一种深的沉溺，一种无力的挣扎以后的放弃。跟这个ฐ作为对照的是旁边那ว个少妇的充满活力的健康。那张浓施脂粉的长脸仿佛涂ิ上了一层活气，好象满溢在全身的活力都要从脸上绽出来似的。她始终不曾说出一句完整的话。不过她抬起眼睛看过觉新两次：她的眼光好象是一股流水，要把人冲到什么เ地方去。觉新า痛苦地想：一件罪恶又快要完成了。在他看来这是无可疑惑的了，兆候就摆在他的眼前。他又怜悯地看了看枚。枚若无其事地坐在他的对面。“他不知道，他们都不知道，”觉新า这样想着，他不能够再咽下饭粒了。但是他也只好勉强吃完碗里剩余的一点饭，才跟着周老太太离开桌子。
“你去问四老爷好了，”秦嵩故意跟他们开玩笑，不肯给他们一个ฐ确定的回答。
铅笔在纸上画了一个不十分圆的圆形。
克安自然同意。张碧秀也怂恿他到เ花园里去。他看见高忠出去了，便唤一声：“秦嵩！”
夜里枚少爷睡在新奇的、温软的新床上，许久不能ม够闭眼。他想到坏的地方，又想到เ好的地方。后来他做了两个ฐ奇怪的梦。他自己还记得那ว些梦景，但是他分辨不出它们是好还是坏。
觉民挟着一本外国书从房里出来，在阶上唤了一声：“大哥，”便向觉新走去。
沈氏也站起来，跟着王氏到后面小房间去，那里安放着克安最近买来的新式的桌椅和茶几。她们坐下后便叫倩儿来倒茶装ณ烟。
觉民看看手里的草稿，答道：“差不多还有一半。我们应该写快一点。”
“但是为ฦ什么单单我一个人遇到这些事情？二女偷跑到上海去。四娃子又这样不争气。五弟，更不用说，他丧服未满就私自纳妾，而且卖掉祖宗遗产。四弟应该明白一点，他也在外面跟戏子来往。我责备他们，他们都不听话。我看我们这份家当一定会给他们弄光的。他们没有一个人对得起我，更对不起死去的爹。这便是我一生做人正直的报酬。想起来真令人灰心。四娃ใ子不学好，不必说了。我看七娃子也不见得有出息，现在已经不听话了。我这一生还有什么指望？”克明半怨愤半沮丧地说。他放松她的手，接连地喘了几口气。
周老太太要翠凤把凳子搬到她的旁边。凳子放好以后，她便叫芸坐下。芸只得留在这里。
沈氏走进房来，把她的一双半大脚๐重重地踏在地板上，对着克明唤了一声：“三哥，”把眼眉一动，立刻摆出了一脸的怒容。
觉民不回答淑贞，却侧过头去看芸。亮的泪珠沿着芸的粉红的脸颊流下来，她的眼光带着一种复杂的表情，她似乎是将她一生的光阴用来看眼前这块木板和它在纸上画的线条与不清楚的字迹。觉民立刻收敛了他的笑容。他又看琴，琴也送过来同情的眼光。
倩儿刚刚接着红纸包，就听见绮霞说：“我们还是听三小姐的话罢。那么给三小姐谢赏。”绮霞便给淑华请一个安。翠环不打开纸包了，她也给淑华请了安。倩儿又再请了一个安。
“我知道，这是我的老差使，”张还如笑着回答道。
“你怎么知道这就是他写的？这是一笔名，”觉新惊疑地说。
“那么เ，二弟，你来划罢，我不划ฐ了，”觉新对觉民说，他慢地站起来。
“打得不错。琴妹，就请你教训她一顿ู，”觉民开玩笑地说。
“一定是他！什么事总离不了冯乐่山！”淑华愤恨地说。
“我觉得活着也没有多大意思。好象什么เ都是空的，”枚少爷看见觉新不讲话，好象在思索什么เ似的，他猜想觉新也许没有了解他的意思，因此他又说道：“我想来想去，觉得什么都是空的。人生好象就是空的。”
“二哥，你看，有这样不要脸的人！三爸也不好好地打他一顿ู，他有什么值得人喜欢的？”淑华又气又笑地对觉民说。
“二哥已经替你陪了罪，我现在饶你了，”淑华正经地说。
于是汽笛声响起来，永远是那种拉长的尖锐的哀号。觉民吃惊地睁大眼睛看四周，并没有什么เ变动。觉新有气无力地叫了两声：“何嫂！”没有听见应声。他便站起来，走到方แ桌前点燃了清油灯，然后回到活动椅那里坐下。他的眼光又触到了桌上的信笺，他提起笔想写下去。但是电灯光开始变了颜色，纸上的字迹渐渐地模糊起来。他无可如何地叹一口气，又把笔放下，无聊地抬起头望着电灯。电灯完全收敛了它的亮光，灯泡里只剩ທ下一圈红丝，连红丝也在逐渐褪色，终地淡到什么也没有了。清油灯在方桌上孤寂地发亮，照不明整个ฐ房间。月光趁机爬进屋里。没有灯光的内房里黑地板上全是树影和窗帷影子，外屋里到处都有月光。
“你想她们还有什么好主ว意？”程鉴冰微笑地说，“我祖母同我妈就想把我关在家里。”她迟疑一下又说：“她们还想给我选一个人家嫁出去。”
“这个主意倒不错，”张惠如忍不住笑起来，故意说。“她们老年人除了这个，就再也没有别ี的办法。”
“她们虽是那样想法，我却有我的主意，”程鉴冰坚决地说。
“当然罗，现在时代不同了，”张惠如鼓励地说。
“不过我不明白为什么时代进步得这样慢！”程鉴冰用不满意的口气说；“民国也成立了十二年了，五四运动也过了四年了，我们这儿还是这样不开通。我出街次数多了，家里就要说话。接到เ一封男朋友的信，家里也要说话。幸好她们说了几句也就算了。如果她们认真干涉แ起来，问题就多了。”她说着不知不觉
地皱了皱眉头。
“其实也不能说慢。已经改变了好多了。社会的进步有时固然明显，有时也是看不出来的。不过它一定在进步。所以我始终相信我们会得到胜利，”张惠如关心地安慰程鉴冰道。他看见程鉴冰不作声，便带笑地举出一个例子来说：“我们今天能够在这儿开两ä周年纪念会，这不就是一个ฐ进步的证据吗？”
程鉴冰的双眉开展了，她点点头答道：“我也明白。如果是在从前，我哪儿能够同你们在一起办报……”她忽然红了脸。她想起了另一个人，她的眼睛又发光了。张惠如马上接下去：“你恐怕早坐起花轿到别人家去当少奶奶了。”他温和地笑着。“你不要笑，你自己就不插金花披红做新郎官吗？”程鉴冰指着他笑道。她马上觉得话说得不大对，便搭讪地问道：“你怎么不出去吃饭？”
“你忘了，我说过我买得有鸡蛋糕。”张惠如便把蛋糕取来，打开纸包，连纸一起放在碟子里，自己拿起一块，又递了一块给程鉴冰。
程鉴冰接过了蛋糕。她想起一件事情，便奇怪地问道：“你还在吃素า？”
“自然罗，所以我不同他们出去吃饭，”张惠如安静地答道。
程鉴冰注意地把张惠如的上半身打量了一下，看得他有点莫名其妙。她的眼光里露出了惊愕、同情、尊敬三种表情。她说：“你也把自己折磨够了。为ฦ什么你一个要这样地刻苦？你何必把一切都放在你一个ฐ人的肩上？”
张惠如象对小孩子说话似地哂笑道：“我并没有吃苦，我还不是跟你们一样？不过我想努力使自己้的言行一致。我吃素า，其实我只不吃肉，这是因为我不赞成伤生。我们都不愿意把自己的快乐建筑在别ี人的痛苦上面，我喜欢把这个‘人’字推广，推广到一切的生物。”
“我的看法跟你的不同，”程鉴冰摇摇头说；“我的主张倒跟存仁接近。存仁说你受了一点佛学的影响，是吗？不过我佩服你的毅力，我们都不及你。”张惠如大声笑起来。他抗议道：“我连佛经也没有念过，我怎么会受到佛学的影响？……”