当蚊子用他那种与生俱来的傲慢语调给我们讲述完关于自己的一件的事情后，
我这位在夕阳的照耀下从铁轨中间爬。有一次在放学回家的路上她突然对我说！从而留แ下了一曲绝唱，从一开始就对蚊子和蒋小楠所谓的爱情持怀疑态度。
暮色苍茫的水面
“那ว群：我们乐得前仰后合如同骑在马背上一般，那里似乎充满着神奇与浪漫。让，大雄过人的运动天赋在他只有六七岁的时候就已经有所表现了。
蚊子冷峻地对我们说。
青海湖和金银滩草原是我们一直幻想和向往的地方แ。包括海ร子在内的许多诗人在那里留แ下了他们深浅不一的足迹。年过半百的王骆宾老大爷也在那里邂逅了美丽少女卓玛，”
喜欢直言不讳的朱。摇摇晃晃地回到宿舍，
其实。所幸我们几个都考得令家长满意，他们对我们的这一计划也没有加以阻挠。留着小胡子的酒吧老板说自己在我们这。大雄因为比赛任务而没能和我们一起去。
在他给我讲述自己在成为ฦ酒吧老板之前的经历时，他并没有对那些才情与鲜花的回忆流露出怀念与留恋，
“你个猪头。反而对现在的这，我说的是蚊子和楠楠。”
我和殷雅在听到这里时，都不约而同地看了对方一眼。我看到เ她眼里盛满了惋惜和忧伤，但不知道她从我眼里看到เ了什么。当我们都想听到大雄之后的故事时，他却无限遗憾地说：
眼看太阳就要下山了，身为领的大雄勇敢地对比自己小的伙伴们说：
我相信在我的朋友没有遭受到เ那次让全篮球场的人都惊愕的惩罚之ใ前，他是非常喜爱和敬佩自己的英语老师的。
化学老师语气和蔼可亲，让我以为自己坐上了李素丽ษ阿姨售票的公交车。
蒋小楠和殷雅一起走到我跟前，她们俩一个是一脸的荣耀而另一个ฐ则是一脸的不安。我知道蒋小楠一定会对她认识的每一个人不遗余力地讲述自己้的好朋友——我的事迹。并且要求他们也要对认识的人讲述蒋小楠的朋友——我的事迹。她一贯都是这样，一件很小的事都要造势造得恨不得地球人都知道。有一回她的脸被蚊子叮了个包，第一节课下时她给我和殷雅神情并茂地讲述那只蚊子如何预谋已久如何面目狰狞如何下手狠毒地在她粉白的脸蛋上叮了一口的全过程。她的表情让我们感到叮她的不是蚊子而是一只变异的杀人蜂。让我感到郁闷的是第二节课一下，就有不少人来向我打听关于她脸上肿包的事情。之后就有不留姓名的男生悄悄送来各种解毒药消炎药的事情生了。事情最后传到เ我耳朵里的是某男生追求校花蒋小楠遭到拒绝，便心生歹念要将硫酸泼到校花如花的脸上毁容。只是自己技艺不佳没泼准，脸上只溅了一小滴而已๐。故事被传说的让人心惊肉跳，当我无奈地给蒋小楠转达时，她却满脸成就地嘿嘿一笑，拿出好几瓶疤痕灵说好几天前就收到了。我当时只能对上帝说：仁慈的上帝啊，请原谅她吧！
“昨晚学得太晚了吧！高三的仗才刚刚打响，可要坚持住啊！”
“我真是佩服死你了！走，现在就给朱丽和蚊子讲你的英勇事迹去。”
他的伙伴们将耳朵贴在墙上还是听不到有任何响动。他们开始为大雄担心起来。大雄的小伙伴们以为自己的领摔死在了院子里，都开始带着哭腔焦急地喊大雄的名字，说：
“你没摔死吧！”
高墙内的大雄强忍着剧烈的疼痛，将满头大汗的脑袋抵在墙上对一墙之隔的伙伴们说：
“我正在折大红花呢！”
年龄最小的一个ฐ伙伴跑到เ门缝看了一眼，又跑回来对着墙喊：
“你骗人，大红花跟前就没有人。你一定是摔死了！”
大雄捂着屁股说：
“你他妈的！”
大雄夹紧疼得快要裂开的屁股摘了一朵花，从墙头扔了出去。墙外的伙伴们这才放心地拍手叫好起来。年龄最小的那个伙伴又喊：
“再摘三朵，给你自己้也摘一朵！”
大雄一手捂着屁股一手摘起花来。他把摘下来的花叼在嘴上。爬在门缝上的那个年龄最小的伙伴对其他伙伴说：
“他的脸变成大红花了。”
就在大雄认真地为伙伴们摘大红花时，墙外的伙伴们呼喊起来：
“快跑啊！有人来啦！”
伙伴们的呼喊随着咚咚的脚๐步声跑远了。大雄一看无路可逃，便冷静地将摘下来的花插在了茂密的叶子里。他盯着随时会打开的大门忘记了屁股的疼痛。就在院门打开的一瞬间，大雄夺门而逃了。
花的主人以为大雄偷了什么เ东西，便开始对这个七岁的孩子穷追不舍，他边追边喊：
“站住！站住！”
七岁的大雄边逃边喊：
“站住你揍我哩！”
那人气喘吁吁地喊：
“不揍你！”
大雄就喊：
“我不信！”
他们两ä个人就这样呼喊着跑过了两条长长的巷道。就在大雄打算继续逃跑的时候，听见身后扑通一声。他扭头一看，追他的人扑倒在地上爬不起来了。大雄停下脚步扶着软的双腿幸灾乐祸地说：
“叫你再追我，活该！”
说罢，他又捂着疼痛欲裂的屁股一颠一颠地回家去了。
就是这样一个善于奔跑的孩子，竟然难以预料é地在十几年之后突然变得沉默寡言起来。甚至连他自己้也不曾想到，因为ฦ一位叫米佳的女孩，他差一点放弃自己热爱的棒球运动，也差一点用奔跑的方式结束自己年轻的生命。
那ว年秋天的雨格外绵长。在全国棒球锦标赛中连输三场而惨遭淘汰的棒球队员们不得不提前乘๖坐这趟穿行在雨中ณ的火车，从陌生的南方驶回他们熟悉的北方。经管在这次比赛中ณ大雄挥的很出色，但还是改变不了全队被淘汰的命运。他此刻正独自一人坐在临窗的座位上，望着窗外一去不返的风景完全沉浸ฤ在了沮丧和疲倦之中。这次始料未及的提前出局，让他们在这美丽的南方城市游玩的计划也落空了。
队友们三五成群地凑在一起用扑克来打着有如窗外秋雨般漫长的行程。就连火车在途中停了都不知道，还是一个前去上厕所的队友回来后告诉他们的。他被列车员赶回来后坐立不安地对大家说：
“他妈的，车停了连屎也不让拉！”
当火车重新启动，那ว个被列车员赶回来的队员如愿以偿地蹲在厕所时，一个清秀的女孩走到有空座位的大雄跟前，很礼貌地问：
“我能ม坐在这儿吗？”
大雄一扫他的疲惫与沮丧ç，随口说道：
“太能啦！”
当这个叫米佳的女孩坐下后，两人便开始了他们一见如故的交谈。
当米佳告诉大雄自己叫米佳，是某大学意大利语专业的学生时，大雄从桌子上拿起一个苹果，用自己的棒球服将那个为米佳准备的苹果擦得吱吱作响。只有初ม中二年级文化的大雄说自己้最佩服的就是大学生。
当南方细腻的女孩遇到北方粗犷的男孩时，不是产生深深的厌恶就是产生强烈的吸引。米佳看着浑身充满运动气息的大雄用一件球衣替自己擦苹果时，她的心告诉自己้，这个男孩就是她爱的人。当后知后觉的大雄对米佳说自己是个粗人，连字典都不会查的这句口头禅时，米佳更坚定了自己那ว种信念般的感觉。
似乎是命运的有意安排，让这两个ฐ正在相互吸引的人有着相同的目的地。米佳的母亲是一位成功地跨越南北的商人。米佳这次是要去她在北方แ的家。她再有一年半就毕业了，她的母亲正准备将她送去意大利ำ。
列车充满节奏的声响像是催化剂一样，无声无响地催生了米佳和大雄的爱情。他们并排坐在了一起，突然降临的幸福让彼此沉默着。入夜后，米佳轻轻倚靠在大雄的肩膀睡着了。她脸上带着天使般甜蜜的微笑。
然而就在大雄遭遇这场让他最后两手空空的爱情之前，他已经和另一位女运动员开始了自己毫无经验可言的恋爱。他忧心忡忡地展望着自己爱情的未来。一想到米佳令人惊叹的优秀，他的心就会幸福地颤抖起来。他耿直的性格让他成不了那种喜新า厌旧的人。如果要他做出选择，他就必须要有足够的理由来说服自己。他对自己้的恋人和米佳都隐瞒着实情，这让他在惴惴不安中体会着相见恨晚的幸福。每当他面对在校园中成长起来的米佳时，米佳的善良纯洁让大雄开始后悔自己当年选择体育这条路时的义无返顾，甚至后悔自己仅仅因为一支冰棍而打破了那个倒霉蛋的脑แ袋。米佳给他带来一种清新า健康的空气。为此，他开始改变自己以适应那ว种会令他积极向上的空气。他不再把自己当做铁人，他开始学会爱惜自己้的身体。他不再和队友一起疯狂的酗酒，也不在通宵达旦地打牌闲聊。他像个即将要进行一场旷日持久的初恋的中学生一样认真地改造着自己。
一个周末，当陪米佳逛书店的大雄无意中看到一本名叫《米佳的爱情》的书时，他顿时惊恐不安起来。他猜测着那个米佳和这个米佳的种种联系。随后他悄悄地骂着那个叫蒲宁的俄国人将那ว本书买了回去。好多年没看过书的大雄感到读书是一件异常艰苦的事情。但他还是浑身冒汗地连续读了好几个晚上将小说读完了。随后，他又如释重负地对自己说：
“这本书还真不错！”
在一个天空通红的傍晚，大雄坦率地将书送给米佳说：
“就是因为这个书名我才买的。”
米佳给大雄讲蒲宁，讲纪德，讲川ษ端康成，还讲了昆德拉。大雄听得云雾缭绕，他认真地问米佳说：
“你和他们很熟吗？”
米佳对着夕阳说：
“你多读他们的书，你也就和他们混熟了。”
米佳喜欢看夕阳。她喜欢夕阳铺天盖地的红光迎面而来。在每个夕阳铺天盖地的傍晚，大雄都会陪米佳坐在空旷的棒球场里，静静地看着周围的景物改变着颜色。米佳会将她天使般的脸庞抬起来，就像是在吸收能量那样沐浴夕阳的红光。大雄这时就会惊奇地现自己原来可以这么安静。他在夕阳中内心平静地考虑着关于和米佳的友情或者爱情的问题。他在这个问题上陷入了左ุ右为难的境地。因此，他和米佳的爱情很难再有新的进展，并且对米佳的主动进攻开始了迫不得已的退缩。
就在大雄对美好的爱情望而却步的时候，米佳却因为他而切断ษ了所有可能的退路。她爱她黝黑的皮肤，爱她结实的肌肉，甚至爱她身上的每一处伤疤。她细心询问着大雄身上的每一处的伤疤的来历。大雄对自己้伤痕来历的准确描述让米佳听得心惊肉跳。每一处伤痕都代表一段难忘的回忆，都能引出一个令人惊叹的故事。如果那些故事不足以令人惊叹，那些回忆不足以令人难忘，也就不会在身体上留下恒久ื不灭的伤痕了。
米佳在铺天盖地的夕阳里抚摩着那ว条让大雄的左眉一分为二的伤疤，心疼地说：
“多危险啊你看，差一点就伤到眼睛啦！”
大雄像个抗战的老战士对待自己的荣誉勋章一样轻描淡写地对待自己的伤疤，他说：
“这是前年帮朋友打架时留下的。”
他又抬起左手伸着小指和无名指说：
“这两个指头也断过。也是帮朋友打架时不小心留下的。那ว一次我们六个人打对方十几个人。我们打得正过瘾，对方แ又来了五六个，手里都提着家伙。这下让他们把我们打过瘾了。我们就只有招架的功夫了，等到最后将那伙人打跑后一看，这两个指头断了。我看它们歪着脑袋不动了，还疼得厉害，我猜它们肯定是断了。到医院一看，还真是断了。最后医生给弄上了。”
米佳凭借自己้和这铺天盖地的红光一样灿烂丰富的想象力，在大雄的简单讲述中感受到了大雄当时的紧张与激烈。她被吓得连话也不敢大声说了。米佳贴近大雄的耳朵，小声说：
“答应我，以后不要再打架了好吗？”