短短的停顿，我考虑了很多年：这绝对不是心，“我。注意，“我打算，她接过王宣抬&#x，而是，一只杯子跟一双筷子的关系，很复杂也很简单，或者你也早ຉ已能感知，我跟你父亲之间，在类型上有着根本的差异……
姚一红四处看看，仓促地打了个有些滑稽的比方แ：离婚，甚至，从你满周那年就开始计划了，你能明白吗……总之，这么些年，我在精神上充满巨大的缺憾……因，我缺少真正的幸福感和满足感，我想去寻求一种更合适我的生活……宣儿，因为你，整整二十二，我等了很久，一直等到你长大了、可以自立了……”
正是那张失败的照片，让姚一红明确地意识到，她犯了个形而上的错误，她通过婚姻为试验品得出的只是一个惨痛的结论：她改造不了王向阳；她不可能改造任何人。婴儿王宣襁褓中的阵阵哭声加剧了姚一红的失败感，她陷入了知识女性常患的产后忧郁症。她一边哺乳一边看着眉清目秀的小王宣，第一次开始考虑这桩婚姻的解体问题。
此时的王向阳自然无知无觉，他继续保持乃ี至扬着他在婚姻中特色扮相：体贴却失之琐屑；勤快却失之情调；他愈是体贴、勤快，姚一红就愈是感到绝望和愤怒。她阴郁๗地承受着他的照料，享受着饭来张口、衣来伸手的“月子”生活，那ว些浓厚的汤水使她的乳房涨满了传统的母性汁液，与此同时，心脏深处的妇道良心、保守的道德感也像巨大的向心力一样牵掣着她，一步步减弱直至消解了她“抛家别子”的不良念头。
从前，王向阳的习惯是上床熄灯，闭眼就睡。但结婚之后，受了姚一红的影响，他也喜欢翻上一两本书——不是为了看，而是为了这个动作：一开始他仅仅是为了讨好新婚的妻子，慢慢地，王向阳现，躺着看书这个姿势最具有催眠效果，不管白天在单位里有多少烦心事，或者晚上回来又受了姚â一红多少打击批判ศ，只要眼睛一看书，真神了，他马上开始愉快地飘飘欲坠，昏昏欲睡……
书房里，大部ຖ分都是姚一红的书，王向阳顺手拿了三四本。书的扉页，有姚一红的字，她喜欢写上：“某年某月购于某处，时宣儿出牙五颗，双目如星”、“某年某月购于某处，时室外大雨，路人狂奔”，之类。姚一红的文人气有些做作、过时的酸，王向阳自然不觉得，他一本本的翻过，在扉页处逐字逐句的细细读着，深为折服，很快的，巨大的困意如期来临，在入睡前的朦胧中，王向阳半零半落地想：其实，睡在书房也不错，看姚一红写在书上的几行字，倒要比她人本身要温柔可亲得多呢……黑暗中，他摸摸书，感到自己跟妻子靠得更近了一些，或者说，在最心里最心里的地方แ，他感到自己从来就靠她很近。只是，她不觉得，他也未说过。
一大早，王宣又出门了。在找工作的过程中，王宣开始培养自己้早出晚归的生活习惯。早出晚归，王宣认为这是一个男人进入社会的标志之一。
在前面的大学生活中，他感到เ自己已经睡了太多的懒觉：那么多生机勃勃的早ຉ晨，他都和他的舍友们一起，在散着汗味的被窝中无知无觉地度过，起床后面对窗台上已๐经开始直射的午间阳光，那ว种空虚与自责足以抵消因为ฦ睡眠而带来的肉体满足。当然，大学里的懒觉都是有理由的，那是一种集体氛围，并被升华成了一种略带自怜的风气，王宣并没有固执到เ要特立独行的地步——在母亲的绝对原则与父亲的毫无原则ท之间，他选择有保留的中和之道——王宣打定主意：从开始找工作起，他就要离开宿舍重新า住到家中，以摆脱毫无责任感的集体懒觉。他要像个成熟上进的男人一样，在清晨就拎着包进入步履匆匆的大街，和城市一起呼吸第一口新鲜洁净的空气。
但今天早晨，清新的空气并没有像往常一样带给王宣同样的激情。他感到เ双腿有些沉滞，显然，这是心理上的因素า，因为从外表上看，没有比他更充满活力的了：头刚刚ธ洗过，衬衫昨晚烫过，领带有棱有角。早ຉ晨，看着整整齐齐的王宣，母亲俏皮地跟儿子开了个玩笑：“儿子，我看过了，你今天瑞气绕额，看样子，你今天就会找到เ工作！”
是吗？不过，今天王宣不想去找工作，他现在最需要的是想找个ฐ地方แ单独考虑一些问题，并希望绝对没有任何人的打扰。这些问题在昨天晚上就像种子一样在王宣的心中生根芽，但在当时，他成功地用睡眠这个假体把它们掩埋了。现在，他需要一大段的时间，并且，是在母亲的视线之外进行单独的思考。
时间太早了，几个ฐ熟悉的茶馆都还没有开门。王宣找了一圈，才在一个类似早茶店的二楼，找到เ一个ฐ清静的处所。楼下的上班族们正在有声有色地吃馄饨油条面条，但拐了弯一上二楼ä，突然就静下来，可能是那ว道竹屏风，可能是屋角的音乐，可能是背景墙上的几幅冷色调的水粉画，总之，这个小二楼ä，就像天堂与红尘的一个过渡带一样，看得见红尘的喧嚣，却独享着天堂的平静。王宣很满意。他找了个背窗背门背灯的位置，坐下来，要了一壶陈年苦丁。
要想的问题很简单。对母亲的离婚，他没什么特别的意见；但对母亲的方式、昨天的语气，他感到