“你的意思是，再满意不过了，是他平，婚外情。这桩婚姻，你是说，你已经找到&#x，得了！我还没那么&#，他并不完全明白姚一红的意思，但后者的表情使他意识到เ问题的严重性。
姚一红皱皱眉：“行了，你又想到哪里了，你要尝？怎么，说实话。我的原则是，先有结束，好了。然后才有，很简单，我要说的就是：王宣也大了。让我们结束，我一直等到他大学毕业。现在，我们可以给对方自由了，法律意义上的绝对自由。”
工ื作上虽然打开了一点点局面，但这并没有完全解除王宣的心病——人们并没有因为他一些创意上的小小突破而改变对他的成见，那种淡淡的敌意和戏谑还是如影随形，最令他感到เ别扭的是那个ฐ莫名其妙的绰号。
三号选手！他们轻快活泼地喊着，有的还亲热地略去后缀：三号！王宣不答应，他们就重新喊，三号！王宣！他们一点不嫌麻烦，好像呼喊的目的只是为了自娱，为了相视一笑，为了调节一下气氛。
顾不上整理有些散乱ກ的头，姚一红迫不及待地靠在梯子边打开影集，是啊，没错，尽管她跟“他”在整个大学期间都毫无瓜葛可惜吗，也许并不，因为ฦ那时没有，现在才会有了，多玄妙呀，命运如此迂回的安排！，但毕竟是同班同学，瞧，还真能找到不少“他”的身影呢！到郊县采风的、到研究所参观的、在食堂聚餐包饺子的，他当时多瘦呀，衣服穿得一本正经的，不喜欢笑，就是对着镜头也总是阴着张脸，哦，还有这张，他什么时候还留过中分的特务头……姚一红又看看自己，也好不到哪儿去呀，怎么当时那么黑呢，还留个粗辫子，天啦，这眼镜框，粗得都能当拐杖了！
姚一红边看边笑，又摇摇头，时间太残酷了，简直就是偷天换日、腐心蚀骨，怪不得呢，怪不得二十五年之后第一次重逢彼此都不敢相认。说实话，姚一红更喜欢“他”现在的样子：毕竟是中年，开始胖了，胖得恰到好处，一点点双下巴，一小排抬头纹，几星星鬓角白，三分书生的随意，两分商人的精明，再加一分中年的落寞，如此饱满、丰富、亲切……在会议的酒会上，他在人群中走过来，向自己伸出手：姚â主编，幸会……啊，你真的是我们班那个姚一红！我一看会议名单就有直觉是你，才女呀！都当主编了……
当然，他们的谈话内容也是与办公室电话相配套的。他们会各自谈一些工作，谈谈书，碟子，音乐，但一般都谈得很肤浅，点到即止，不作特别深入的探讨，有时还谈谈天气、新闻什么的。如果有人无意中听到他们有条有理、缺乏็激情的对话，准以为是一对平淡相交的熟人正在没话找话地闲扯。其实，这也许正是他们的本意：他们看重的根本不是谈话的内容，而是这种方式，这种互相聆听的动作，仅仅这一点，就足够让他们心醉神迷、心满意足。跟年轻人不同，他们要的不是内容，恰恰就是形式本身。
迄今为止，他们还从来没有谈过感情方面的事，彼此从不相问，好像这个问题只是极其微不足道的细枝末节，根本不值得谈论。姚一红对此很满意，在她的理解中，真正浓厚醇烈的东西反倒是“如盐入水、淡而无形”的，一经过试探、表白、誓言，便酸了、烂了、朽了。
“不长，王宣，我是这里的常客，天天来这里，有一次，因为ฦ跟我大哥吵架，我一口气呆过六个小时呢……喝点吧，换换口味，你这样的年纪，应该多喝花茶。”
“你……怎么知道我的名字？对不起，我一点都记不起曾经见过您……”王宣一向对自己的记忆力很是自信，但此刻，他感到心虚——记不得熟人的名字是非常不礼ึ貌的；同时，他再次感到恼怒——这女人彻底打搅了她的思考，像所有漂亮的女人一样，她们无礼而且自以为是。
姚一红似乎还在等着王宣进一步的交流，比如这么เ些年她的忍耐，她的失落，她的挣扎之类。但王宣仅仅是又点了一下头，接着便迫不及待地闭起眼睛许起愿，好像希望还能赶上八点二十这个准点。