风从迎面吹来，昱寒从杭州回来。昱寒雇了一辆黄包车向天，“弃清规。大文学黄昏的道路上，雨巷里头没有几个人出门。夹杂着新雨过后的气&#，抛锁链。奔赴人间，先跑到这里来了。
天富茶楼今天戏台唱《许仙白娘子》，花玉青演里头的白蛇。昱寒一边听车外的秋雨阑珊，一边翘腿拍掌轻哼那从前听熟了的唱辞，都撑着油，想到的第å，他等不及。羡人间，多自在，“别出声；美满恩爱，那ว驼背呆会儿还会回来的。”绿漪才明白刚ธ才的人影是驼子老谢。借着月光看黎&#x，绿漪靠着假山石，从前她只是粗粗的知道他的大概长相，现在凑近了，她才细细地知道了他脸的每一个细节。他的密而粗的眉下的眼闪着琥珀色，鼻子上有几粒小小的雀斑á，双眼皮宽而深。黎向海也拿眼瞅着绿漪，这会他靠她很近，就像以前做梦的样子。梦里，他以为自己看清了绿漪，可现在看来，那全不是一回事。现在的绿漪是真实的，就在眼前的。他抬抬手，在空中停一下，犹豫地划了一个圈，又放下了。
绿漪听着雨滴声，转身去看窗格子上映的树的影子，从前的影子也跟着来了。从前的玻璃窗格子也能看见树的影子，树枝高高的从底楼ä挑上来。绿漪的房间在二楼ä，那时侯在上海，他们家的房子造在两边植满筱悬树的林阴路边。有一次，绿漪从梦中醒来也看见一丛树影贴着窗子摇晃，可绿漪并不害怕。母亲推开门替她掩掩被子，问她睡着了么。她还能ม记起母亲的一些样子，在那ว记忆的影子上还蕴着一层光，母亲就站在光里头。夜的深处，绿漪看不清他的脸，倒觉得和他亲近了一些。
昱寒的眼在黑夜中久了，适应了在暗处看东西，他看见绿漪在看他。他将手上的烟头掐灭在青石地板上。他侧过身，把头贴着绿漪，在黑暗中寻找绿漪的唇，这是他第一次吻绿漪。他自己都奇怪，有时候他把绿漪当了花玉青，有时候又把花玉青当了绿漪，他把这两人交织在一处，伸出手去两个都想抓牢，可是黑夜里头，他看见她们俩只对着他笑，就隐了不见了。这一回，绿漪是在他身边的。他刚才吻她，绿漪嘴里还含着淡淡的烟草味。他吻着的是真实的一个ฐ女人，他把手侧过来插进绿漪的被子，将手贴着绿漪的背，这样他就把她全抱主了。他翻开被子，替她解衣服上的搭口，绿漪转过头说，“我那个ฐ来了。”昱寒悻悻的回到自己那ว一侧，道：“等我回来。”绿漪很久都没说话，昱寒又道：“我以后晚上得空就回来，你可喜欢？”他的这句话暗示着绿漪他并非那ว么绝情无义之人，可这与绿漪又有何关呢，他不知道，绿漪爱着一个人。
昱寒又道：“这还不是妈的主意！”梅太太知道昱寒怨怪着自己，本要作，转念一想，昱寒从小残疾，本已可怜，只要把说的话在口内转了一圈又咽下肚去，却道：“她出生还正，也是做过千金小姐的。家道中落，也是她命不好。昱寒，你也知道的，想替你找个好的，难哪！”说着眼角便流下泪来。昱寒见了又心烦，忙道：“算了，算了，我少回来就是了，省得您操心。”说话间，人已出了屋。
八月末，暑气未全消，梅家大院芙蓉苑了一是一处纳凉避暑的好去处。人少景美，绿漪非常惦念，就在平日里常往园子里头跑。
点心茶水毕，四人又开打。老太太正举牌，抬头看绿漪道：“你那碧玉凤凰我怎么没有见你戴着？”
绿漪听了心里“咯噔”一下，手里乱了方寸，胡乱出了一张牌，却不想被婷茜接了去，绿漪思忖着日后必然还是要问的，倒不如说清楚了好，便将那ว日的事情回了。
这一日门房报二少奶奶舅爷舅母来访，看门人将他们引至绿漪一处的翠柳居。梅老夫人派了一个老妈子传话，怕扰了娘家亲戚、舅家亲情，故而不见了。
传话的人一走，白柳氏便道：“好大的架子啊，娘家亲戚来拜拜，倒有不见的理。哎，怪只怪我们是小门户里出的。”白柳氏说到这里，便又向绿漪笑道：“姑娘，别不是在这里受了什么เ委屈吧。”
绿漪见天色不早ຉ，便向他笑笑，转身走了。湖面吹来一阵风，撩动起绿漪身上的裙子，和着这池塘的荷叶清香，散了过来。
黎向海再想看她时，绿漪却已到了园门口，倏忽间就没了踪影。