喜欢那种带着点诡异的清香。混杂在一起。优雅，斜挎着å，颓废，伤感，
不应该太单。三两ä成群，也有看过去是情侣的样子。在里面逗留到店门打烊，出来以后，就站在路边看从校门不断涌ไ出来的孩子。
他们都很年轻。穿着球鞋，野性，
学校路边有一&。卖很多打对折的旧书和。
安生一直到死的时候，还在问七月，
可是我想。永远到เ底，其实她一直在做着解答。用她所选择的生活的方แ式。很多一直，
遇见的男人。英国烟，辛辣呛人。一如那些神情优雅，心灵强硬的男ç人，常常能带来爱情。金黄的烟壳，不管是在街头小贩的架子上，还是在商店的橱窗里，我记得它是我生命中ณ的一个印记。
我记得他们拿出烟的样子，记得他们把烟叼在嘴唇间的样子，记得他们在深夜或凌晨推开窗口，轻轻吐出烟雾的样子…
因为他是一个接近自然的男人。当他在芝加哥去探访她，在拥挤的地铁里，在忙碌的报社里，他有微微的腼腆和无措。他不适应城市的喧嚣和拥挤。他看惯广阔沉默的大海。所以他不是处身商业氛围里面锋芒必露，言辞激烈的男ç人。
那天在irc里有人问我，喜欢什么样的男人。我说，平淡温暖。我不知道如何解释这个概念。也许只是一种感觉。遇到了才会明白。