“我不知道台湾的别ี人怎么เ煮粥的,”
他说:“你们广东人煮ุ。放在爬着常青藤的,问她:“我是这么เ煮ุ的?”我:,胡萝卜蛋糕。
我说:你很没良心耶。你小时候我花多少时间跟你混啊?
我变得很会“有效率”做菜。食谱的书,”
我想了一下,妈。因为我很忙,都快磨破了;奶酪通心粉、意大利千层面那几页ษ,我可以。用得掉了下来,给四个ฐ孩子──那ว是两个ฐ儿子加上他们不可分离的死党──端上颜色漂亮而且维他命abຘcde加淀粉质全部到位的食物。然后把孩子塞进车里,一个带去上游泳,一个送去踢足球。中间折到เ图书馆借一袋儿童绘本,冲到เ药房买一只幼儿温度计,到水店买三大箱果汁,到เ邮局去取孩子的生日礼物包裹同时寄出邀请卡…然后匆匆赶回足球场接老大,回游泳池接老二,回家,再做晚餐。
母亲,原来是个ฐ最高档的全职、全方แ位ceo,只是没人给薪水而已。
她也许正用空蒙蒙的眼睛看着窗外的天,这时马上把脸转过来,慌张地看着我“要走了?怎么เ要走呢?”
我保持声音的愉悦“要上班,不然老板不要我啦。”
“再过一个礼拜。”
“你是哪一位?”
她幽幽地说话了:“女儿,与其到เ时候不知道东西会流落到哪里,不如现在清清醒醒地交给你吧。”
她把盒子放在我手心,然后用两ä只手,一上一下含着我的手,眼睛却望向灰淡的窗外,不再说话。
如果我失眠,披衣起身,走进沁凉的夜里;如果我凑巧ู走过一个大门深锁的精神病院,那么我一仰脸就会看见在黑沉沉的大楼上有一扇开着的窗,窗口坐着一个孤独的人,正在注视大地的荒芜和人间的荒凉,只有夜空里的星,有火。他说:“看星,总使我神驰…我问自己:我们摊开地图,指着其上一个ฐ小黑点,然后就可以搭乘火车到那个ฐ点去,为ฦ什么我们到不了那ว颗星呢?我们难道不可以搭乘‘死亡’到星星那一站?”
三十七岁的凡·高真的买了一张死亡的单程票,说走就走了,行囊里只有煎æ熬的痛苦和无可释放的热情。《星夜》,在我看来,其实是一幅地图──凡·高灵魂出走的地图,画ฑ出了他神驰的旅行路线:从教堂的尖塔到天空里一颗很大、很亮、很低的星,这颗星,又活又热烈,而且很低,低到你觉得教堂的尖塔一不小心就会钩到它。
我会被深圳画家村的《星夜》感动吗?
换一个问法:如果科学家能把一滴眼泪里所有的成分都复制了,包括水和盐和气味、温度──他所复制的,请问,能不能被称做一滴“眼泪”呢?