我深受尼尔罗东这个榜ึ样的鼓舞，我开始得到父，后来。而且，我住在同村的一个熟人那ว里。也跑，抓住一个机会，不过。谈论起这种ธ，我还加入了一个协会。为了祖国而牺牲自己的生命是很值得的，对此我毫不怀疑ທ。但是，我不知道怎样才能实现上述宿愿，起初。学习，
此外，倒是不乏็热情的。我们是来自农村的孩子，学会了讥笑一切事务，不像加尔各答那些早；相反，我们的信念是很坚定的。而我们都饿着肚子，我们协会的领ๆ导者们经常，中午在炽热的阳光熏烤下，挨家挨户地去征集签名，乞求施舍，在大街上散发传单，布置会场，安排桌椅；要是有谁说一句损害协会领导者声誉的话，我们就会同他厮打起来。城里的年轻人看到我们的这种表现，就称呼我们是东孟加拉土包子。
父子俩为此事常常发生争吵。后来，布林达邦ะ的妻子患了重病。医生为她开了一剂贵重药的处方，因此，久ื根纳特就认为医生不学无术，并且立即把他赶走了。起初，布林达邦ะ低三下四地恳求父亲，后来居然发了火，可是毫无结果。他妻子死了，于是他就指责父亲是杀害自己้妻子的凶手。
他父亲说：“怎么能ม怪我呢？难道吃了药就不死人吗？如果说吃了贵重药，人就能长生不老，那么，国王皇帝为ฦ什么会死呢？你母亲死了，你奶奶也死了，难道你的妻子就要比她们死得高贵？”
秋日的晨光照耀着涨满水的恒河，它的颜色犹如纯金和强巴๒花一样橙黄。太阳的这种光色，我还从来没有见过。阳光还映照着浅滩和芦苇荡。现在，芦花刚刚绽蕾，还没有全部开放。
船夫们念颂着“罗摩、罗摩”，解缆开船了。小船扬起小小的风帆，迎着阳光起航，就好像鸟儿在阳光下欢快地展翅飞向蓝ณ天。可以把这些小船比作鸟类；它们犹如天鹅一样在水中遨游，但是翅膀却在空中欢快地翱翔。
短篇小说是泰戈ຖ尔整个著作中极为重要的一部分，成就非常突出。正如孟加拉学者阿本·卡塞姆·乔๒杜里所说：“短篇小说是泰戈尔的第二个ฐ主要成就，仅次于诗歌。”1
短篇小说一直是泰戈尔最喜爱的文学体裁之一。16๔岁时，他就发表了第一篇短篇小说《女乞丐》。上个世纪90่年代创作了大量优秀的短篇小说。这种兴致经久不衰，直到他生命的最后几周。60余年他创作了90余篇短篇小说（约百万字）。这在短篇小说体裁刚在孟加拉文学中诞生的年代，不能不算是惊人的成果。从效果方แ面来看，现实主义的短篇小说，与浪漫主义的诗歌一样，都是最受读者欢迎的篇章。
另一个人说：“我很快地跑回去，拿一些来吧！”
比图知道波诺马利企图逃走，于是就说：“我敢对圣母玛丽ษ亚发誓，我看你是想让我一个ฐ人守在这里！”
谈话又中ณ断了。五分钟仿佛就像一个小时似的。他们两ä个人在心里咒骂去运木柴的人——他们一定是坐在什么地方一边聊天，一边吸烟呢。在他们两ä个人的心目中ณ，这种怀疑越来越强烈了。
万籁俱寂——只有蟋蟀和青蛙在池塘边叫个不停。这时候，他们俩仿佛觉得尸体轻轻地动了一下——好像听到尸体在翻身。
比图和波诺马利吓得浑身发抖，不停地念颂着罗摩的名字。忽然，在这间茅屋里听到了一声深深的呼吸。比图和波诺马利立即逃出茅屋，向村里跑去。
大约跑了六公里，比图和波诺马利碰到了他们那两ä个伙伴提着灯笼回来了。他们两人的确吸烟去了，根本没有去打听运木柴的事，可是他们却说，树已๐经锯倒，正在劈呢，不久就会运到。比图和波诺马利把茅屋里发生的事，详细地告诉了自己的伙伴。可是，尼达伊和古鲁丘龙根本不相信，而且还因为ฦ他们俩离开茅屋很生气，并且严厉地责怪他们。
他们四个人立即返回火葬场。他们走进茅屋，发现尸体不在了，停尸床空空的。
四个人面面相觑。如果是被豺狼叼走了，也会留下一点衣服的碎片的。他们来到外边查看，发现在门外的一块泥地上，有刚踩过的瘦小的女人脚๐印。
沙罗达松科尔，不是一个ฐ简单的人。假如突然把这闹鬼的事告诉他，是不可能得到什么好处的。当时，他们四个经过仔细商量之后，决定：就说尸体已经火化了。
早晨，木柴运到เ了。他们对运木柴的人说，尸体已经火化，因为ฦ茅屋里原来还存有一些木柴。对这件事，谁都不会产生怀疑，因为尸体不是什么值钱的东西，谁也不会乘๖机把它偷走。
二
大家都知道，当一个ฐ人的生命看来即将结束的时候，在很多情况下，这生命仍然潜伏在体内，而且常常会在死亡的躯体里重新复活。迦冬比妮就是如此，她并没有死——她的生命活动只不过由于某种原因突然中断ษ了一下。
当她恢复了知觉以后，看到周围一片漆黑。她感到自己้躺着的这个地方，不是她通常睡觉的位置。于是她就叫了一声“姐姐”，但在这黑洞洞的房子里，并没有人回答。她惶恐地坐起来，才想起了那张停尸床。当时，她突然感到一阵心绞痛和呼吸困难。她大嫂坐在屋里