姚先生很明白其中的道理；他在一家印刷所里做广告，祖上丢下一点房。
他把，姚先生手头并不宽裕。他却不是那种人，可是要他靠女儿吃饭，这一头亲事原不是十。她在大学里读了，实在不是容易的事。然而姚â先生对于他的待嫁的千金，并不是一味的急于脱卸责任。关于她们的前途，他有极周到เ的计划。固然，薪水只够贴补一部分家用。支持这一个ฐ大家庭，交游广阔，暂时虽没有一个人是她一心一意喜欢的，自己拣的和父母拣。有可能性的却不少，总是对自己拣的偏心一点。况且姚先生给她找的这一位，在学校的班级比她还，非但没有出洋留过学。她向姚先生有过很激烈的反对的表示ิ，经姚先生再三敦劝，说得唇敝舌焦，又拍着胸脯担保：“以后你有半点不顺心，你找我好了！”和对方会面过多次，也觉得没有什么地方可挑剔的，只得委委屈屈答应了下来。姚先生依从了她的要求，一切都按照ั最新式的办法。不替她置嫁妆，把钱折了现。对方แ既然是那么富有的人家，少了实在拿不出手，姚先生也顾不得心疼那ว三万元了。
在姊妹中也轮不着她算美，因为上面还有几个绝色的姊姊。郑家一家都是出奇地相貌好。从她父亲起，郑先生长得像广告画上喝乐่口福抽香烟的标准上海ร青年绅士，圆脸，眉目开展，嘴角向上兜兜着，穿上短裤子就变了吃婴儿药片的小男ç孩，加上两撇八字须ี就代表了即时进补的老太爷，胡子一白就可以权充圣诞老人。
郑先生是个遗少，因为不承认民国，自从民国纪元起他就没长过岁数。虽然也知道醇酒妇人和鸦片，心还是孩子的心。他是酒精缸里泡着的孩尸。
四美道：“我看她总有三十岁。”二乔道：“哥哥二十六，她也说是二十六。”四美道：“要打听也容易。她底下还有那么些弟弟妹妹，她瞒了岁数，底下一个一个跟着瞒下来，年纪小的，推板几岁就看得出来。”二乔做了个ฐ手势道：“一个ฐ一个跟着减，倒像把骨牌一个搭着一个，一推，泼哚泼哚一路往后倒。”两ä人笑做一团。二乔又道：“顶小的，才生出来的，总没办法让他缩回肚里去。”四美笑着，说道：“明儿我去问问我们学校里的棠倩梨倩，是玉清的表妹。”二乔道：
“你跟棠倩梨倩很熟ງ么เ？”四美道：“近来她们常常找着我说话。”二乔指着她道：“你要小心。大哥娶了玉清，我们家还有老三呢，怕是让她们看上了！也难怪她们眼热。不是我说，玉清哪一点配得上我们大哥？玉清那些亲戚，更惹不得，一个比一个ฐ穷！”
还有一个较有勇气的山东乞丐，毅然打破了这静默。他的嗓子浑圆嘹亮：“可怜啊可怜！一个人啊没钱！”悠久ื的歌，从一个世纪唱到เ下一个世纪。音乐่性的节奏传染上了开电å车的。开电车的也是山东人。他长长地叹了一口气，抱着胳膊，向车门上一靠，跟着唱了起来：“可怜啊可怜！一个人啊没钱！”
电车里，一部分的乘๖客下去了。剩ທ下的一群中，零零落落也有人说句把话。靠近门口的几个公事房里回来的人继续谈讲下去。一个人撒喇一声抖开了扇子，下了结论道：“总而言之，他别的毛病没有，就吃亏在不会做人。”另一个鼻子里哼了一声，冷笑道：“说他不会做人，他把上头敷衍得挺好的呢！”
庞太太看看那破烂的小书桌上的一只浅碗，爱惜地叫道：
“松龄啊，你的汤团要冷了。”没有回答。过了一会她又叫：
正在这当儿，蜜秋儿太太系着一条白底滚红边的桃花围裙，端着一只食盘，颤巍ณ巍地进来了；一眼看见靡丽笙，便是一怔。罗杰干咳了一声，解释道：“靡丽ษ笙送了风扇下来，忽然发起晕来，不会是中了暑吧？”蜜秋儿太太叹了一声道：“越是忙，越是给人添出麻烦来！你快给我上去躺一会儿吧。”她把靡丽笙扶了起来，送到门口，靡丽笙道：“行了，我自己้能走。”便娇怯怯的上楼去了。这里蜜秋儿太太逼着罗杰吃她给他预ไ备的冷牛肝和罐头芦笋汤。罗杰吃着，不做声。蜜秋儿太太在一旁坐下，慢慢地问道：“靡丽笙和你说了些什么？”罗杰拿起饭巾来揩了揩嘴，答道：“关于她的丈夫的事。”这一句话才出口，屋子里仿佛一阵阴风飒飒吹过，蜜秋儿太太半晌没说话。罗杰把那ว饭巾狠狠地团成一团，放在食盘里，看它渐渐地松开了，又伸手去把它团皱了，捏得紧ู紧地不放，蜜秋儿太太轻轻地把手搁在他手背上，低声下气道：“她不该单拣今天告诉你这个，可是，我想你一定能够懂得，今天，她心里特别的不好受……愫细同你太美满了，她看着有些刺激。你知道的，她是一个伤心人……”罗杰又把饭巾拿起来，扯了一角，擦了擦嘴，淡淡的一笑。当然，靡丽笙是可怜的，蜜秋儿太太也是可怜的；愫细也是可怜的；这样的姿容，这样的年纪，一辈子埋没在这阴湿，郁๗热，异邦人的小城里，嫁给他这样一个活了半世无功无过庸庸碌碌的人。他自己也是可怜，爱她爱得那么เ厉害，他们在一起的时候，他老是怕自己做出一些非英国式的傻事来，也许他会淌下眼泪来，吻她的手，吻她的脚๐。无论谁，爱无论谁，爱到那个ฐ地步，总该是可怜的……人，谁不是可怜的，可怜不了那么เ许多！他应当对蜜秋儿太太说两ä