原来这是肖总编突然退休的原因，
苗桐不知道，基本上对他一无所知。实事上，除了抠门和开会时候的大嗓门，不过她也不觉得多。苗桐心里有些怅然，他对年轻女孩的了解太少。
“把你的手机给我，女孩子的住处果真是干净整洁，不过不是他想象中的女孩的住所。他外甥女的屋子，墙上贴满了男明星的照ั片，床上地上堆满了毛绒玩具和各种言情小说。对于肖总编&#，只能ม陪她吹了会儿冷。
白惜言在屋。”
女孩儿专注地看着他，“我没跟你闹，这辈子我没办法，我说得很明白了，可是我可以让你永远记住我。”
那些哭闹不休的人多半是用死亡来威胁而达到一些目的，而这女孩表情镇定条理清晰。长时间坐楼顶犹豫不决情绪，苗桐瞬间有种奇怪的感觉，这姑娘没有在闹，她是认真的。
苗桐想，大概真的从此后没交集了。
这么เ想着，她不由得松了口气。
苗桐睁开眼，扭头看他，“你说真的吗？”
“我说真的。”
她停了半天，坐起来一副如临ภ大敌的样子认真说：“我不是为ฦ了你的钱。”
“我知道我知道。”白惜言笑眯眯地安慰他，“小桐是真心把白叔叔当亲人的。”
苗桐更烦躁了，她今天受了刺๐激，看到เ死者家属抱着家人的照片在门口冲着被告辩护律师哭骂。这让她想起了很多事，好像已经淡忘的事，一瞬间都无比清晰如昨。
她记得那天她放学回来，家里敞着门，一个ฐ人都没有。
因为母亲瘫痪在床，父亲从工ื地下了工ื就要回家来做饭的。他炒菜喜欢放自己家腌的臭豆，那古怪的臭味老远都能闻得到เ。而且苗桐捡了一条断了腿的狗，她的脚步声近了，那ว狗就会晃着尾巴一拐一拐地扑上来。
可那天家里一个人都没有。
过了一会儿，父亲的工友沉着一张脸来家里喊她，对她说，小桐，你爸出了点事，在医院里。你孙伯他们已经把你妈妈抬到เ医院里去了。苗桐以为ฦ，大不了是摔伤了腿。可是进了医院她也没能ม看见父亲，因为母亲本来安静地坐在病床上，见了她就开始撕心裂肺地嚎起来。他们说是父亲自己大胆没挂安全锁从二十多层的脚手架上掉了下来，摔在钢筋上，直接就咽了气。
那ว时候苗桐只有十二岁，对于死的概ฐ念很模糊，只知道是再也见不到了。等她长大了，这个ฐ概念越来越具体，安到เ白惜言身上，她受不了。
苗桐觉得脑แ袋里好像有虫子在拱似的，她崩溃地低吼，“你知道什么啊，你什么都不知道！别ี人都觉得我是贪你的钱，我要你那么เ多钱干什么啊！白惜言你可别死，我怕你死，你要是死了我也不想活了！”
白惜言顿时说不出话来，其实他说这话并不是说着玩的，换了肾脏ู的病人能活几年？三年还是五年，或者十年？他已经换了三年了，还能撑个几年？
他的人生已经过了多半了，他不能跟苗桐保证什么。
他揽着她的肩拍了拍，竟有些心虚，“我会尽量活得久一些的。”
“多久？！”
“等到你不需要我的时候。”
“……好，那在之前您别ี离开我。”
苗桐渐渐平静下来，有种脱力的疲惫，在白惜言的轻拍下慢慢睡着了。橘黄色的灯光下，苗桐眉头皱得紧紧的，双手还扯着他的衣服。白惜言静静看着这张脸，脆ะ弱的苍白的，却在贫瘠的骨缝里开出高岭之ใ花的姑娘。她身体里埋藏着宠辱不惊的灵魂，却单在他的面前，恐惧过怯懦过甚至崩溃过——只因他对她那点微不足道的养育之恩。
他从没真正的给过她什么เ，可他能真正的改变她的一生，
白惜言觉得空荡荡的未来人生突然有了盼头。
他亲了亲苗桐的额头，人生苦短，我的女孩，你可要幸福啊。
白惜言身体好一些后，又跑去了上海。
白家老大白素า和老二白敏知道弟弟又病了一场，本来商量好抽个周末时间去看他，却没想到小弟自己้跑上海来了。经过那场病他倒是没再瘦，精神也不错，好端端地叠腿坐在沙发上，那气度真像古时候芝兰玉树的大家公子。
只是白惜言跑到上海来，不是专程来探亲的。
“什么？收养？”白素觉得有些好笑，“惜言你才三十一岁，想要孩子自己生一个ฐ呗，干嘛给别人养孩子？”
“与收养也差ๆ不多。只是我的年龄与她相差ๆ太多，我思来想去，只能入籍成我们家老四。”白惜言心想要是我收养女儿，还用经过你们的同意吗？
白敏听出意思来了，弟弟这几年都过得不大像活人，刘ถ锦之ใ每周汇报的情况也都是些吃喝拉撒没什么เ新鲜的。她跟大姐怕他闷出毛病来，没少给他介绍过姑娘，环肥燕瘦都不缺，可弟弟招待得十分妥帖ຆ，招待完了也就没了音讯，根本就是敷衍。
原本她还以为白惜言是对前女友念念不忘，只是绷着面子不肯说，所以她们瞒着他去找了那姑娘。刚好那姑娘也对他念念不忘，于是她和白