粞一直低头坐在床沿边听他的父亲和母亲舌唇弹地争吵。
外面在下雨，他觉得这能使他。他一人就永远永远ຂ。但他总是在很烦时挑一首他喜欢的歌默默地在心里头哼。右脚却下意识地打着拍子。粞将左ã。粞刚产生这个念，
母亲说"你还有。可那雨却是细如粉末的，粞想，索性再下大些，大到可将房子下塌的地步，这一来，
粞心里很烦。是今年来的头一场大雨。前些时虽说也下了雨。如果换了我，早就在过长江时跳下去了。"我为什："
父亲说？这是我的家，你是我老婆，我不回这里又回哪里，粞是我儿子（还有华和娟&#？"๙
母亲说"你还有脸提华？你还有脸提娟？你还有脸提粞？你还有脸做丈夫和父亲？当初ม你怎么不想到เ他们，你怎么不想到เ我？你怎么不识到你做丈夫和父亲的一份责任？"๙
母亲虽是做的数学教师，但吵起架来却好用一连串的排比。粞不觉有点好笑。可粞同时也想到เ了华和娟，想到她俩蜡黄的苍老的老妈子似的脸和粗糙如锉的手，粞便笑不起来了。
父亲说：那是什么เ时候？我有多大的压力；我不走，未必留แ下来让人家斗死？&ุquot;
母亲冷冷一笑，说："好充分的理由。那为什么不辞而别，为什么…为什么把家里的一点存款统统带走？"
母亲永远仇恨这件事。母亲的仇恨就如这墙砖的颜色，任凭多少年风雨的冲刷都仍鲜艳如故。母亲那一天欲哭无泪，只是突然地将很多很多东西看透了看穿了。粞的目光从脚上转到了窗外正哗哗地浇着的大雨上。大雨仿佛使空间晶莹透明又仿佛使空间迷蒙混沌。浸过雨小的红砖墙将颓旧ງ了的红砖楼房忽地涂上一种难以言说的情调
父亲说："我一个人漂泊在外，没钱怎么生活？你好孬还有工资，还能支撑一阵子，我呢？我呢？除了一顶反革命帽子，什么也没有。你怎么不多想想我？人家的妻子碰到这种事，变卖家当也要让自己้的丈夫带足钱。你却只想着自己，只想着那点存款。
&ุquot;母亲气得唇发白，母亲说，";你，你，无赖；"
父亲说："争论归争论，不要污辱人格；你骂我无赖、我若也反骂你无耻，这样骂下去，跟卖肉的扫垃圾的人有什么两样？"
母亲哭了起来。母亲斗嘴皮永远斗不过父亲。母亲这辈子都败在父亲手上。母亲求援似地望着粞。
粞朝母亲摊摊手；表示出一种无可奈何。粞想或许他该帮帮他母亲。这二十几年，他母亲太苦了，而他的父亲，的确有些无赖，粞下意识地攒了攒拳头、他知道他若上去帮他的母亲，唯一能做的就是揍他父亲一顿。
粞的父亲坐在一张低矮的小竹凳上。小竹凳还是粞当年在学校学农劳动时从乡下买回的，那一年，他的母亲站在小凳上往柜上堆棉絮，不小心将家里原来的小木凳踩垮了，以后，他的母亲洗衣服时便总是蹲着。有一天，粞放学回来，看见母亲蹲在那里为他洗被子、身体的重心不断从左脚移到เ右脚又从右脚移到เ左脚๐，反复地交换。粞当时心头热了一下，但没说什么。后来学农时，他从房东手上买下了这张小竹凳，粞将小竹凳递给母亲时，粞虽然已经转过了身体，但他还是感觉到了母亲的眼睛突然一亮。
粞的父亲大约是背部很庠、不断ษ地扭动着身体，使衬里的衣服可以挠挠背。小竹凳随他的扭动而发出吱吱声。粞的父亲非常非常地苍老，老得仿佛比他的本人的实际年龄大了二十岁。父亲才六十出头、比对门八十六岁的周会计还显得龙钟็和憔悴。父亲的两眼已被严å重的未曾得到เ有效控制的白内障所困扰，双手肿大的关节使之ใ仿佛画上的龙爪。粞的父亲一身乡下人装ณ束，连说话都是一口乡音。这使粞很难将他早年在重庆上大学的形象联系起来想。时光的流水并没能将母亲的仇恨冲散，却将父亲的人形冲变了样。粞望着父亲的脸父亲的眼父亲的手和父亲着的衣褂蹬的球鞋，粞觉出自己的手臂软软的，它无论如何也举不起来，无论如何也无法迎向他的父亲。
粞抿抿嘴站了起来。
粞说：";莫吵了。吵来吵去也还是在一口锅里吃饭，何必呢？爸爸，你让妈一点不行么เ？"
粞的父亲说：&ุquot;那ว谁来让我呢？";
粞的母亲说："你让他来让我，这辈子他就没让过。你问他，在外面他谁不让？在家里他又让过谁？连你姐姐他都不会让半分的。华为什么恨他？华就是恨他不像个父亲。
粞的父亲坐在一张低矮的小竹凳上。小竹凳还是粞当年在学校学农劳动时从乡下买回的。那一年，他的母亲站在小凳上往柜上堆棉絮，不小心将家里原来的小木凳踩垮了，以后，他的母亲洗衣服时便总是蹲着。有一天，粞放学回