——作者：而加州在我略感疲惫，是否因为香港的秋天脆薄如纸。我只有极小极小的思索空间，以及加州ะ无尽的阳光。我有极小极小的思索空，黄碧云
在一个病人与另一&#x，从前我想象的生命，
那ว时阳光无尽，一阵一阵的向我侵袭过来。
我想提早ຉ退休了，如此这般，在幻听、精神分裂ฐ、言语错乱ກ、抑郁、甲状腺分泌过多等等，一个病人与另一个病人之ใ间，此时我突然想起柏克。以及年纪的负担的一刻。记忆竟像旧病一样，事事者可以。
最后一个病人，是一个á，姓陈，希望不会耽搁得太久。我对病人感到不耐烦，病人述说病情。是最近一两年开ã，我漫无目的，想到一瓶发酸牛奶的气味，一个死去病人的眼珠，我妻扔掉的一块破碎的小梳装镜，闪着阳光，一首披头士的歌曲，约翰．列农的微笑，我以前穿过的一件破烂牛仔上衣，别着那ว枚10锈铁ກ章，我母亲一件像旗袍的式样，自己的长头发的感觉…
"詹医生，你好。"
"我如何可以帮你呢，陈先生？&ุquot;
病人是一个ฐ典型的雅痞，年纪三十开外，穿着剪ຘ裁合适的意大利西装，结着大红野玫瑰丝质领ๆ带。恐怕又是一个抑郁๗症，紧张，出汗，甚至梦游、幻想有人谋杀等等。我解掉白袍的一颗钮扣，希望这一天快点过去。
病人突然坠入长长的静默。另一片落叶敲着玻璃窗。
"我见过你的，詹医生。"
&ุquot;๙哦。"
病人咬字清晰，声音正常。
"在一间电影院，大概已๐是两、三年前的事。那ว时放映的是《碧血黄花》。你当时可能ม刚下班，穿着衬衣西裤，而且身上带一种药味。我已经记不清你的脸容，因为当时很幽暗，电影已经开始了。"空气渐渐的冷静下来，而且感觉冰凉。毕竟是秋天了吧，每逢我想起叶细细，我便有这种冰凉的感觉。
那年我刚巧接到一个病人跳楼自杀的消เ息。他来看我已有五、六年，有强烈的自杀倾向，这次结果成功，我可以合上他的档案了。然而我的心情很抑郁๗，于是去看了一部60่年代的旧电影，在幽暗的电å影院里，碰到เ叶细细，她走过来，紧紧捉着我的手说；"๙是我是我是我。&ุquot;我一怔，道；";是你。"她已๐经走了，依稀身边有个男子。
"细细失踪了。&ุquot;๙
不知能否说叶细细是我第一个ฐ病人。我第一次见她的时候，是19๗70年。当时我还在柏克莱的医学院，在一次校内的反越战示威，警察开入校园，用水炮及警棍驱散示威的学生。我在拉扯间受了伤，头被打破，小缝了十多针。母亲知道我在校内惹了事，便到加州来找我，半迫半哄的把我拉回香港放暑假。我伤了头，逼得剪ຘ掉了长头发，母亲又扔了我的破牛仔裤ไ，我只有穿新衣服，仪容便由á此整齐了很多，母亲才敢带我去见她的朋友。母亲本来是一个小明星，年轻时跌宕不羁，后来嫁了我父亲，父亲死后，母亲继承了父亲几间制衣厂，也似模似样，算是有好下场，不过，她的旧友并不全像她这样幸运。她的一个金兰姐妹叫叶英，跟了一个黑人导演，到了美国，后来黑人扔了她，她带着一个混血的女儿，再回香港觅食，偶然在电视肥皂剧里当闲角，又到夜总会里唱歌，一夜被人奸杀。她的女儿当时在场，受了很大的惊吓，忽然患了一个病，便是不断ษ的呕吐。叶英死后，母亲暂时顾她的女儿，把她带回家来，是个肮脏ู瘦弱的小女孩，皮肤微黑，头发是黑人那种蓬松，双眼非常大，如此静静地看着世界ศ，充满了惊惶与好奇。她看见我，也不言也不语，忽然轻轻地碰一下我的手，拿着我的掌，合着，便在其中呕吐起来。我双手盛着又黄又绿的哆嗦物，酸臭的气味一阵一阵的袭过来，我也不期然的作呕。这个小女孩，九岁，在我手掌里呕吐，全身发抖。她的母亲被奸杀，而她只是静静而惊惶好奇的目睹性与死亡，我在此刻忽然记得殴打我的黑人警察的面容，是否因为ฦ如此，我差点亦要呕吐出来。
这是我第一次见细细。以后在关叶细细的回忆总是非常痛楚。
那个ฐ夏天叶细细在我家暂住。佣人洗干净她，为她换上了碎花纱裙，头发束起，结一只血红大蝴蝶。叶细细待我，却有一种非常诡异的，近乎ๆ成人的性的诱惑的亲昵。她见着我，总拖着我的双手，小脸孔就埋在我双手间，如同在此呕吐，低低的叫我的名字："詹克明，詹克明。"
她从不肯叫我&ุquot;哥哥"、&ุquot;๙叔叔"或其他。她又要与我玩骑马，让我紧ู紧的抱她。晚上就哭闹，要与我同睡。我拗不过她，也就抚她的背，哄她入睡。她有时夜半会发病，浑身发抖，然后呕吐，呕得我一脸一身。渐渐呕吐的酸馊之ใ气，成了我这个夏天的生活的一部分。隐隐的，犹如一种难以抗拒的刺๐激，细