她说，然后突然，终于找到了你说的那ว些山。就好像是很好的。于是我在家翻了很多的书和字典，我看不明白你说的那ว些山。千河，这么说你不会，我真的是这么认。刚开始是它们的名字。带着神话传说的意味，仿佛可以伫立千年而不倒。我喜欢你说到它们的感觉，好像和它们非常的熟悉。因为我从来没有听说过。我也像你一样。就那样喜欢上了，因为你说话的语气非常专注。我喜欢这样看你说话。我。你知道吗，像神祗一样庄严å。千河，我想亲眼去，有机会。
千河，你总是喜欢说到考试。
电话响了很多声。因为ฦ期待，他的手在轻微抖。
因为，因为ฦ。张晨说不话来。他悄悄瞥了一眼千河，现他正看着自己้。但是他一脸平静。
另外，他还非常喜欢《我的帝王生涯》。这是他看过的最多次数的一本书。他一遍遍翻看这本小说，并且轻声念着封面上的题目。一个字一个ฐ字地——我的帝ຓ王生涯。有一种无奈。还有怅然的回忆。
生活是单调的。而不像身边的其他同学一样，由á于年龄的增长逐渐显露出对身体的关注。开始懂得打扮，开始注意在异性面前的形像。他亦知道自己้的家境。父亲和沉染的艰辛。为着千河的学费和生活费，家里的经济开始变得紧ู张。他懂得这些所有。早已明白，自己้和这里的其他人不同——他不可以索ิ要太多。
在望海离去的前夜，父亲和素琴的争吵异常激烈。那一切仿佛就是一个引子。事情的起因，素า琴建议他把亡妻遗留แ的衣物扔掉。父亲不肯。那ว个夜晚素า琴如同疯子一样，在深夜乱ກ摔东西。千河想到เ那个晚上。深夜，他在迷糊中听到เ剧ຕ烈的声响。还有沉染不断的哀求和哭泣声。那ว段时间望海一直都在。深夜的争吵中ณ他对千河说，不要去管他们的事情，我们睡自己的觉。
不知道是谁去通风报信。望海带了一帮兄弟迅赶过来。他们脚步飞快，一行人满脸杀气。就在那ว个时候望海ร拨开人群——还有什么เ更严重的？有种的话你再说一遍。
那样的回忆一直存在。和其他往事一起，逐渐隐匿在时光里。
但那猜疑ທ终于成为现实。那两个ฐ陌生的深夜来客，将与他共同生活。她们决定停留下来。刚开始的那段时间隐秘而谨慎，但在邻人的各种复杂猜测中终于学会抬头。素琴一向是坚忍的女子。数月之后，她开始用另一种更加真实的身份自居——她是这个单身男子的新任妻子，是两个少年的继母。她还有一个ฐ十五岁的女儿。
那女子伸手就给她一个巴๒掌——你给我闭嘴。贱货，臭不要脸的老婊子。
望海ร说，慢慢吃。没人和你抢，小心噎ດ到เ了。
你爬太高了，太危险了。赶快下来吧。不然你爬低一点。
千河开始跑起来。却很快被他们按住——叫你别ี跑没听到เ吗？是得意并且挑衅的声音。他们还打他。把他死死地摁在地上，用脚踢他的肚子。其中也包括谢觞。千河无法动弹。他看到谢觞，脑袋飞快闪过他跑步而过的身影。还有他不合群的气质。他觉得有些悲哀。此刻๑的谢觞让他失望。他和他旁边的人一样，欺善怕恶。他突然开始反抗。手脚并用。一只脚๐踢到了某个人的脸上。他趁乱起来，飞快地跑。
这个样子？什么样子？望海哼了一声——我怎么不能变成这个样子？真是小孩子。望海的嘴角依然还是轻微的嘲笑。他说，我乐意怎么样就怎么样。
他说，只是父母想多赚点钱，就和他的一个亲戚合伙开一家服装店。在L市。肥头开始笑，好像在对他开玩笑。他说，有时间你可以来找我玩。说不定那时候我混得比你好。说不定你得叫我大哥了。
望海就笑。他说，你还是个ฐ小孩子。或许以后你会明白。他有些叹息地看着千河——生活正和我们开了一个ฐ不大的玩笑。尽管如此，我是你的哥哥，我会一直都帮你。既然父亲不能给我们什么，我们就自己去争取。
父亲看到了两ä个孩子露出略带羞涩的笑容，用手轻轻地弹了一下他们的脸。他明显看到望海一闪而过的不情愿。
后来千河回忆起那个时候的母亲。她的脸在路灯下闪烁着沉静的光芒，对于即将到来的灾难没有任何预ไ感。她对自己的孩子笑，于是千河抬起头看到เ母亲散光芒的脸，说，没有啊。
——我这样问她，但是她没有回答我。只是微笑。时间已๐经过去多年。她渐渐变得苍老，并被寂寞和疾病折磨得近乎崩溃。我可以明白她的一些想法，但我毕竟不是她。而那个让她始终无法遗忘的苍白少年，此刻是否也与她一样，生活在世界的某个ฐ角落，回想着过去的事。想着，多年以前，他们如此相爱过，到เ最后，却只得与她分别。离开之后，他是否一直记得她。记得这个面容凄艳的女子。她的过去是如此美丽。
所以，他在那个ฐ普通的夜晚再次想到死去多年的母亲，就那么慢慢蹲下来，在人群稀少的街角，安静下来。他没有哭泣。早已๐告诉自己้，不要轻易哭泣。他必然要一个ฐ人去承担所有的成长。没有那么เ多的眼泪可以流。他对自己้说。接着他站起来，和他的哥哥望海ร一样，他也要学着去面对所有的事情。包括苦难和悲伤，或者死亡。就好像他在信中对舒浅说起的那ว样，他真的羡慕望海ร。但是他始终无法成为ฦ望海。他现在有很多责任。他的家庭。父亲。沉染。素琴。还有这里的一切。他现在无法抛弃。虽然他一再地告诉自己，将来有一天他一定会抛弃这些所有，获得那自由——他已然明白望海是如此决然而又迫不及待地离开。在刚ธ才的电话里，他已经明白了自己的哥哥。包括他的现状。望海始终都能掌握生活。他可以让自己过得很好。此刻๑他在遥远的城市上海，有自己的一家餐馆。生意很好。日子虽然辛苦但是非常快乐่。他现在的生活状况是这样，千河想，尽管他不愿意透露更多。他还是可以知道。但是千河不知道以后自己的生活会是什么样。望海随时都可以改变生活方แ式。他总有自己้的方式。而自己不能ม。
假若母亲还生活在这个世界，千河不知道望海会不会还是现在这个ฐ样子。但他肯定自己้绝对不会变成这样。是母亲的死改变了他所有的情感。他把自己封存起来。有时候他也会想，如果时间可以倒回去重新生活，那么他决然不是现在的自己้。但那ว会是什么样子，他亦不知道。千河想母亲或许不会喜欢望海的生活方式。母亲喜欢安定的生活。对于望海和他，亦是一样。她不喜欢望海ร东飘西荡。她曾经时常对望海ร提起，做人要懂ฦ得知足——那话语沉染亦和他说过。但是望海ร不会明白她。千河也无法明白那知足的具体含义แ。此刻他只知道，他已经和九年前的自己不一样了。