我伸伸舌头，我知道现在确实有些地&。
我对这些说，比如藕。”
那ว丘田原来是她家的——在很久很久ื以前。
“做要做的。快步溜回家，比如一本书。比如某位邻๑居，与光复老头以前的藕没有什么เ不同。我怀疑ທ不是着藕的味道变了而是光复对他的味觉变了——她年龄越来越大以后，在他越来越离饥饿的当年或者肝脏有了点毛病之后。这是一种常见的情况。我们常常美化以前的一些事物，歇ๆ，对作物的品质确，但毕竟还有大多数，因为我们忘记了当时产生好感的特定情景。我们甚至觉得以前的某次痛苦经历美妙无比，不再深陷其中ณ，因为我们称了原因。我们不再痛苦而是欣赏痛苦。
我没法辨别这些解释的真假，仅仅交，只得绕开它们。我甚至不一定能ม把结局本身说清楚，只能ม尽力而为地把零散材料é作一些拼接。大约是两个月后的一天，马文杰从专署开会回来，还没有走进屋，就听见里面哭闹成一团。推开门，看见七八双女人泪光晶莹的眼睛齐刷刷投向他，嘴巴张得老大，哭声嘎然而止。但只停了片刻，嚎啕又猛烈爆。旁边几个娃ใ崽，也跟着哇哇地哭烂了脸。
半头人从不到เ人多的地方แ去，免得骇了大家，尤其是骇了娃ใ崽。他成天躲在屋里，有点耐不住闲，只好做事。这样下来，他比一般正常人做的事还要多。
马疤子手下的兵，连贪财都贪得硬气，这一点没法不让其它杆子另眼相着。
1长沙大会战那ว年。
“你以为是我要讨饭么？是我要讨饭么？”九袋爷睁大眼，觉得应该好好教育这个ฐ醒崽一番才对，“天有不测风云，人有旦夕祸ຖ福。流年不利ำ，国难当前，北旱ທ南涝，朝野同忧。我戴世清一介匹夫，也懂得忠孝为立身之ใ本，先国而后家先家而后己。我戴某向政府伸手行不行？不行。向父母兄弟三亲六戚伸手行不行？也不行！我一双赤脚走四方แ，天性健君子自强不息，不抢不偷、不骗不诈，自尊自重，自救自助，岂容你这势利ำ小人来狗眼看人低！有了几个ฐ臭钱就为富不仁的家伙我见多了……”
我不知道其它地方的语言，能不能做到这一点。英语中的“疯子”一词为lunaທti9a，即“月亮”。这么说疯人也就是月人。月亮只能出现在夜间，当然已๐经接近了。读者一定还记得。水水的精神病态，确实是每每生在黄昏到เ夜晚，这一段时间，常常有油灯或者月光的背景。也讲知识和理智需要清晰，不大容易存活于朦胧夜色；也许月光是精神病婆的第一义แ和神明婆的第二义แ天然的诱因。一个特别喜欢月光的人，一个特别ี愿意凝视月光或者在月光下独行的人，行止如诗如，已经徘徊在几间俗世的边缘，具有了心智常的趋向。
一天，他在岭上与另外几个娃ใ崽玩沙子，因为霸占了一个ฐ装ณ沙子的烂套鞋，被其他伙伴忌恨。几个ฐ娃ใ崽决心报复，便在村子的水井里拉了一堆屎，然后一齐栽赃，说是雄狮拉的，叫叫喊喊地到大人们出工的地方报告。大人们一听都很生气，水水的脸上也挂不住，红一块白一块，冲着雄狮大骂：“你一天不间几个祸ຖ就皮烧是不是？”
他着出我的疑惑，干干地笑了，“大地之大，还怕没什么เ可吃？你看看，蝴蝶有美色，蝉蛾有清声，螳螂有飞墙之ใ功，蚂蟥有分身之ใ法，凡此百虫，采天地精华，集古今灵气，是最为ฦ难得的佳肴。佳肴。啧啧啧……”他滋味无穷地搭嘴搭舌，突然想起什么เ，转身去他的窝边取来一个瓦钵，向我展示里面一条条黑色的东西。“你尝尝，这是我留着的酱腌金龙，可惜就这一点点了，味道实在是鲜。”
说到เ老子做孙子的事，工作组还是没有听明白。调查了好几天，才摸出一个ฐ事情的大致轮廓：有一段时间，一个惊人的消เ息在马桥暗暗流传，说姓希的其实已经活了一百多岁，吃了西洋长生药丹，所以至今身强体壮满面红光。跟着他来的那个老人，根本不是他爹，而是他的孙子，不服家教，顽劣成性，不肯服食西洋宝丹，才成了现在这一条老丝瓜。有些人听说这事，惊讶之余对姓希的刮目相看，怯怯地上门去打听。希家老头一口乡气更重，没有一句话让人听得清楚。希大杆子也不愿意多谈，碰到追问不舍的人，对方恭维够了，纠缠够了，才勉勉强强地含糊一下，说他也记不得自己้到เ底活过有多久，反正朝中皇帝换了几个ฐ，他是见多不怪了。说着，他要老人去睡觉、旁人听得真真切切，他没对老人叫爹，而是叫“狗仔”，完全是差遣晚辈的口气。
“我晓得她磨人。没有办法。再吵事，再磨人，也没有办法，她总是个ฐ人吧？就算是条狗，也不能随便把她杀了吧？你怎么เ打得下手？”
他是指盐早ຉ前不久狠狠抽打了祖娘的手——当时那只手捡起鸡屎往她自己้的嘴里塞。盐早事后也不明白他当时为什么那ว样暴躁，手为什么เ那ว么เ重，居然两ä下就把老人的手打肿了，几天后还白翻翻地脱了一层皮。人们说，盐早与农药交道太多，一身是毒，打在什么เ人的身上，都要烧脱对方一层皮的。
“她的被子要洗了，有股尿躁气。听见没有？”读书人说完就走了。他每次回来都是这样，吃一顿饭，抹抹嘴，作出一些安排就走了。当然，他尽可能留แ下一点钱。他有钱。
我不能说，盐午的训斥ม和钱不是一种仁厚，即便是一种局外和事后的反应，仁厚还是仁厚。但这种仁厚的前提恰恰是因为他以前很少住在家里，很少受到祖娘的折磨。我也不能说，盐早的动武不是一种冷漠，即使是面对一种不可理喻的自虐者，冷漠还是冷漠。这种冷漠来自他任何办法统统失效以后的绝望，来自他失败的爱。在这里，爱和恨换了个位置，就像底片在成像过程中ณ黑滤下了白，而白滤下了黑。在马桥的这个老蛊婆面前，人的仁厚滤下了冷漠，而人的冷漠滤下了仁厚。
马桥人有一个特殊的词：“冤头”，有点像“怨”，包含了爱与恨两ä种含义。冤头常常处在这样一种处境。对方แ已๐经毫无可爱之处，因此惯性的爱不再是情感，只是一种理智的坚守和苦熬。人们可以想象，一种爱耗尽之后，烧光之后，榨่干之后，被对方挥霍和践踏得一千二净之ใ后，只剩下爱的残骸和渣滓，充满着苦涩，充满着日复一日的折磨。这就是“冤”。爱者可以有回报，在付出爱以后，至少可以给自己留แ下某种动人的回忆。而冤者没有任何回报，什么也留不下，一直付出到自己一无所有和全部ຖ输光的地步，包括一步步输掉了爱的全部ຖ含义和全部特征。到了这个ฐ时候，在道德舆论面前，冤者也就输掉了问心无愧的权利。
盐早ຉ就是他祖娘的冤头。
祖娘后来终于死了。下葬的时候，盐午赶回来哭得最为ฦ伤心，跪在棺木前，别ี人拉也拉不起来。从他晶莹的泪光里，任何人都可以看出他悲痛的真实。盐早却木木的，人家要他做什么，他才会做什么，目光很空洞。也许他这些天来给老人洗身子，换寿衣，买棺木，已经忙得没有工夫流眼泪了，也没有眼泪了。
因为盐早ຉ家的阶级成分，来给老蛊婆吊丧的人不多，也没有请人唱孝歌。丧事办得极为冷清。祖娘的娘家来了几个后人，免不了把怨气一古脑朝盐早过去，说盐午还有点孝心，眼睛都哭红了，也舍得跪，只有盐早那ว个ฐ家伙不成体统，据说以前对老人就不怎么เ样，三天两头吵架，到现在也没个交代，眼眶都没怎么湿。死了条狗也要难过的么เ。这个没良心的货，以后不遭雷达？
对于这些七嘴八舌，盐早还是不吭声。