“为什么เ我没有一口气把这一历史都告诉你,所以,什么เ样?克莱太太会尽量在今晚。其实,完全说出来呢?一次,别担心我。同时,当这些信到เ你手里时,我应该已经告诉了你多少。”
我非常抱歉这样让你吃惊,但我有新า的任务需要离开。didaxs.我已๐经让詹姆斯ั教授安排好了让你的朋友斯蒂芬·巴๒利ำ护送你平安到家。答案还是在于我的弱点。我一ຖ。我还,我打心底里希望你无论何时都戴上那个十字架,每个口袋里再放点大蒜。
我狐疑地看着她。我以一个ฐ父ร,“不是有意的?”
他领着我去了食堂,一个都铎ດ式的大厅,我没看明白,在罗彻斯特:一个ฐ脖ๆ子上戴着十字架的人,一手拿着根棍子弯腰看什么,那ว堆东西看上去像是黑色的衣服。“噢,那可是有意思的画ฑ,”斯ั蒂芬告诉我。“我们都以此为荣。你看到的人是牛津大学建校早ຉ期的一个导师,他在拿着一根涂了银的棍子直捣吸血鬼的心脏。”
我至少熟悉这一层,这是我的王国。起先,楼上听上去和其他楼层一样安静。然后我听到有人在角落里窃窃私语。
“没有。”我也环顾ุ了一下四周。除了圣坛前的女士外,教堂里没有其他人。
我犹豫着。“也许。不过说来话长,到เ现在为止还在不断ษ加长。”
第二天早餐的时候,父亲说他要静静地坐上两ä三天。我很难想象父亲会真的坐上两ä三天,什么เ也不干,但我看见他的黑眼圈,也希望他真正休息一下。我情不自禁地想他肯定是有什么事了,他又有了什么เ新า的无言的担忧。但他只是告诉我,他又想念亚得里亚的海ร滩了。
她脸一下子绷紧了,脸上只有一种表情:一种微妙的、忽闪的恐惧。
管理员抬起头。“请告诉我书名。”她说。
它奇形怪状地躺在那ว儿,我马上意识到它的脊ิ椎断了,头也奇怪地耷拉着。伦勃朗的眼睛比我过去任何时候看到过的都要大。我立刻๑知道了它不是自己้碰巧ู摔到那儿的,窗台那ว么เ窄。要害死它得要个ฐ大个子狠掐一把才行,我把它轻轻地放在地板上,满腔怒气。这才突然意识到它的身体抱在手里还暖暖的。
我们在旅๓馆用了早餐,非常不错的早餐。早上的空气也清新า宜人,父亲走进会议厅里那ว些穿灰色西装ณ的人中ณ,我留แ了下来,很不情愿地拿出书。我已๐经在喝第二杯苦涩的大陆巧克力了。突然,有个ฐ小孩在下面尖叫,我吃了一惊,巧克力给洒了出来。
我试图告诉自己้,这是因为我第一次来的时候太匆忙,没有看清楚他的样子,经过后来的书信联系,我这次才观察得更加细致,或者在观察时带上了感情色彩。但即便这样想,我也无法驱赶心中ณ的感觉:此人的生命在短时间内迅枯萎。
这两ä个形象之间如此惊人的相似绝非巧ู合。对于好刨า根问底的人来说,这可能是一个ฐ线索ิ,它的尾巴๒指向墓地,就像任何手指指向自己那ว么เ肯定:这就是我。我就在这里。可是谁在那里,在那ว个ฐ中ณ心位置,在那ว个ฐ邪ิ恶墓地呢?龙用自己异常尖锐的魔爪举ะ起了答案:德拉库拉。
您最痛苦的,
巴๒托罗米欧·罗西
父亲说我们住两ä晚就要北上,我们计划ฐ第二天都呆在修道院。
“他在吗?”我尽量平静地问道。
在步步迫近的夜色中ณ,山庄显得很小,不过是大卵石垒起的一座低檐农舍,杉树和橄榄树环绕红房顶ะ,两ä根倾斜ฒ的石柱表明这是进大门的走道。一楼ä的窗户里灯光闪闪。我突然觉得自己้饿了,但又有一种幼稚的古怪念头,要在主ว人面前显得不饿。父亲从车厢里拿了我们的行李,我跟着他上了台阶。“哈,这门铃还是老样子,”他满意地说,拉了拉门口的一根短绳子,一边在黑暗中把自己้的头往后抚平。
“‘这还不够,’他说,把它丢â在我的资料é上。‘也许您要跟我走一趟。’
噢,的确。”罗西盯着我说。“它的确是某人的私有财产。”
“没想到开车会这么累,”我父亲放下杯子,指着在雨中勉强看得见的城堡。“我们就是从那里来的,山的另一边。在山顶上可以望得见阿尔卑斯ั山。”
“‘您到底是什么เ意思呢?’我快喘不过气来了。
“‘大约从那时开始,伊斯ั坦布尔有了吸血鬼的记录。那ว是我的观点——还没表呢,唉呀,我还无法证明它——他最早的牺牲品是奥斯曼人,也许就是那ว些成了他朋友的看守们。我认为,他把瘟疫留在了我们的帝ຓ国,这瘟疫又随着征服者进了君士坦丁堡。’
“我们默默地盯着他。根据传说,只有死人才会变成吸血鬼。这是不是说弗拉德·德拉库拉的确在小亚细亚被杀,年纪轻轻就成了僵尸,还是说他很年轻时就品尝了邪恶之ใ酒,还引诱别人和他一样?我把这个问题留แ待日后对图尔古特有了更多的了解后再问他。‘哦,这是我的古怪爱好,你们知道。’图尔古特又恢复了亲切的微笑。‘嗯,请原谅,我又喋喋不休了。我妻子说我真让人受不了。’他微微举杯,礼ึ貌地示意,然后又喝起小瓶里的东西。‘不过,老天,我能证明一件事!我能ม证明苏丹ล怕他,就当他是吸血鬼一样!’他指了指天花板。
“‘证明?’我重复道。
“‘是的!我是几年前现的。那ว些苏丹对弗拉德·德拉库拉都有兴趣,德拉库拉在瓦拉几亚死后,他们收集有关他在这里的资料é和个ฐ人物品。德拉库拉在自己้的国家里杀了很多土耳其士兵,我们的苏丹ล因此对他非常仇恨,不过建立档案馆不是因为这个ฐ。不是!苏丹甚至在一四七八年就写信给瓦拉几亚的帕夏帕夏,旧ງ时奥斯曼帝国和北非高级文武官员的称号,置于姓名后,向他要所有他知道的有关弗拉德·德拉库拉的文献资料。为什么?因为——他说——他要建立一个ฐ档案馆,用来打击德拉库拉死后散布在他的城市里的邪ิ恶。你们看——如果苏丹不相信德拉库拉会回来,那ว么เ在他死后为什么还怕他?我找到เ一封帕夏回信的复印件。’他捶了一下桌子,朝我们笑笑。‘我还现了他那ว座用以打击邪恶的档案馆。’
“我和海伦一动不动地坐着。这种巧ู合太离奇了。终于,我试探着问他。‘教授,这些收藏是苏丹穆罕默德二世建立的吗?’
“这一次,他瞪着我们。‘我的天,您是个很不错的历史学家呀,您对我们的这段历史有兴趣?’
“‘啊——的确如此,’我说。‘我们想——我很想看看您现的这些档案。’
“‘当然可以,’他说。‘很高兴带你们去。’他咯咯笑了。‘不过,唉,档案馆原来那ว幢漂亮的楼ä给推倒了,让位给了公路管理局——哦,八年前的事啦。那ว是离蓝清真寺不远的一栋漂亮小楼。真可惜啊。’
“我感到脸上一下子血色全无,怪不得罗西说的档案馆那么难找。‘可文献资料é呢——?’
“‘别ี担心,善良的先生。我肯定它们已经成为国家图书馆的一部分了。’自他斥责那ว个ฐ吉普赛女人后,他的脸色第一次暗淡下来。‘我们的城市仍要与邪ิ恶作斗ç争,到处都一样。他扫视着我们俩。‘如果你们喜欢文物,明天我很乐่意带你们去那里。今天晚上它肯定关门了。我和管理员很熟,可以让你们仔细看那里的藏书。’
“‘非常感谢,’我不敢看海ร伦。‘您是——您是怎么对这个不寻常的课题感兴趣的?’
“‘哦,说来话长,’图尔古特面色凝重地说。‘告诉我,我的伙计们,你们是怎么对德拉库拉这个ฐ课题感兴趣的?’他带着绅士般的还是怀疑的?微笑,向我们反戈ຖ一击。
“我瞟了一眼海伦。‘呃,我正在研究十五世纪的欧洲,作为ฦ我的博士论文的背景,’我说。‘您,’我更进一步。‘您是怎么从莎士比亚跳到เ吸血鬼的?’
“图尔古特笑了——似乎有些悲哀。他不动声色的诚实是对我的进一步惩罚。‘啊,这很奇怪,很久ื以前。那ว时,我正在写第二本论述莎士比亚的书,是谈悲剧ຕ的。每天我在学校英语室的那个小——你们怎么เ说的?——间里工作。有一天,我现了一本书,我以前从来没有在那ว里见过它。’他又带着那种悲哀的微笑转向我,我全身的血液ຂ已经变得冰凉。‘这本书和别ี的书不一样,一本空空的书,很老,书页中间有条龙,还有一个词——德拉库拉。我以前从未听说过德拉库拉,不过那幅画ฑ很是奇特,色彩刺眼。后来我想,我得弄清楚这个。于是我努力了解一切。’
“坐在我对面的海ร伦已经僵住了,不过现在她动了动,好像有些急迫。‘一切?’她轻声重复道。”
我和巴利快到เ布鲁塞尔了。‘这真是非常离奇,’他说。‘我不知道我为ฦ什么เ要相信这种荒唐的故事,不过我相信它。我也愿意相信它。’我一下想到,我从未见过他严肃的样子,只见过他的幽默,或短暂的气恼。“奇怪的是,这倒使我想起了一件事情。”
“什么เ事?”他显然接受了我的故事,我宽慰得几乎晕过去。
“呃,一件怪事。我想不起到เ底是什么,反正是和詹姆斯教授有关的。可那是什么呢?”