“您有事吗？今天下午和明天上午我都在等着您：”
我请求最后跟您会面一次，他是在等您，特罗特夫人。
而它又不能不变化万。”
马修·阿诺德《笔记》
出震耳欲聋的ã。”
你那执，
马修·阿诺德《分别》&#。
“得了，得了，别胡说了，”
“是啊，查尔斯ั先生，
“也可能生个女儿啊è。如您不来，我今后便永不打扰您了，两个ฐ人的目光终于碰在一起。他看出莎拉生气了。感到刚才用词不当，他又一次莫名其妙，使她大失所望。但是这一次他却头脑清醒，因为ฦ这次见面是生在上两ä章所，对自己้所要采取的态度心中ณ有数。格罗根医生关于死者与生者的相对优先权所做的那些分析，使查尔斯ั茅塞顿开。他现在认为ฦ，自己的冒险不仅有科学道理，而且也合乎人道主义。他原来私下坦白地承认，自己的行为虽然莽撞，却也有些乐趣。而现在他清醒地看出其中有一个ฐ因素——责任。毫无疑ທ问，他本人自然是“适者生存”中ณ的适者，但富有人性的适者对不适者应负有不可推卸的责任。
然而，查尔斯转念一想，她在三个成人面前还不过是个ฐ孩子，于是，他伸手在红木餐桌下面轻轻地握了握她的手。她脸红时还是挺娇็艳的呢。
他慢慢朝峭壁脚下走去。那ว里落下的燧石最多，烤钵石不大可能腐蚀掉或擦伤。他在这个ฐ高坡上向西走去。有些地方แ常春藤繁茂密集，爬到峭壁上面，缠到附近的树上，是藤是树难以分辨。在查尔斯的上方，藤蔓组成了一大片支离破碎的大幕。有的地方，他只好钻过枝叶组成的隧道。远处有一片空地，那ว儿不久前落下一片燧石。那样的地方แ就有可能找到เ烤钵石。查尔斯到了那ว儿，仔细的搜寻起来，身前身后不时地会撞到เ荆棘丛上。远处的内6๔田à野里，有一头小牛在哞哞地低声叫着；林鸽不时地轻轻拍打着翅膀，出咕咕的叫声；在树林下面的远方，海水轻轻地拍打着岸边，出隐隐约约的声响。除此之ใ外，周围一片寂静。他搜寻了大约十分钟，突然听到一块石头落地的声响。他环顾四周，但周围静悄悄的，他没现什么เ。他想那ว大概是一块燧石从白垩壁上面脱落下来出的声响。他又搜寻了一两ä分钟。接着，或许是凭着一种难以解释的直觉，他知道附近有人，便瞪着眼睛扫视四周。
愁容满面，但还是来了。
托伯拿·乌ไ里奇的木屋》
“查尔斯……看你多坏！”
波尔蒂尼夫人说完后，便凝视着查尔斯身后墙上挂着的那张一家之主ว的画像。那ว是她的丈夫弗雷德里克的画像，是一八五一年他去世前两年画的。从画ฑ像上看，他显然是位尊贵、精明的基督教徒，人长得也挺漂亮，最重要的是，他的社ุ会地位比大多数人都高。他是至尊至贵的基督教徒，这是不言而喻的。至于其他品质，则是画ฑ家的想象。已๐去世多年的波尔蒂尼先生生前尽管十分富有，但在家中ณ却完全无足轻重，他一生真正有意义的行动就是离开了这种形同虚设的地位。查尔斯不无敬意地望着自己面前这位令人扫兴的人物，说道：
现在，小说家仍旧是神仙，因为他可以创น造一切。不同之处在于，我们已๐经不再是维多利ำ亚时代所想象的无所不知、号施令的神仙；我们成了新า的神学形象，即以自由á而不是权威为要原则。
“常走。”牛奶工ื还在瞪着眼。过了一会儿，他说：“她算不上小姐。她是法国中ณ尉的强妇。”
威廉·巴๒里斯2《多塞特乡音诗集》——
他呆住了，以为自己้撞上了一具死尸。其实那是一个女人，躺在地上睡着了。她选的地方很特别。从高地上有一大片草丛垂了下来，高约五英尺，将她遮得严严实实，除非象查尔斯ั那样走到高地的边缘，否则谁也别ี想看到เ她。这小小的天然阳台后面是白垩墙壁，墙壁伸向西南，遮住了冷风，使这块地方แ成为一个晒太阳的露台。不过这样的露台大概ฐ不会有多少人欣赏，因为它的外边是一大片三四十英尺长的极为难看的荆棘丛。荆棘丛的外面是真正的峭壁，伸向海边。
让我们想象一下实际上可能ม没有生的事情。就在查尔斯ั丢â下欧内斯蒂娜，独自专心致志地进行科学远征的那一天，波尔蒂尼夫人正在一张纸上罗列莎拉来她府上以后所做的值得称道的好事和错事。无论怎样，我们总可以想象她是在做这件事，因为莫尔伯勒府邸的莎拉小姐外出了。
我们尽可以哑然失笑，但当时人们在穿得舒服与按建议行事之间采取游移态度，这说不定还是值得敬佩的呢。这里，我们再次遇到了两ä个世纪之间分歧的焦点：义แ务1是否会推动我们前进？倘若我们把这种对衣着、对力求应付不测的深思熟ງ虑看作愚蠢无知，看作无视经验，那ว么，据我看来，我们在对先辈的判断上就犯了一个严å重的——或者是轻浮的——错误。这是因为，正是查尔斯那样的人——尽管他那ว天穿得十分臃肿，带的工具过多——奠定了今天所有现代科学的基础。他们在这一方面的“愚蠢”只是一种表象，说明他们对另一至关重要的愚蠢持严肃认真的态度。他们觉：当时的理论不足以解释世界；认识现实的窗口被传统观念、宗教信仰和社会呆滞弄得模糊不清，这才是最大的愚蠢。他们懂ฦ得有许多东西有待于他们去探索ิ，而探索ิ本身对人类的未来有着极为ฦ重要的意义。而我们却以为，没有什么东西需要探索了，以为ฦ只是跟目前人类生活有关的东西才是最重要的。难道我们做这一些就够了吗？或许够了。可是不要忘记，最后对这问题下结论的不是我们——
萨姆用拇指试试刀刃是否锋利。他脸色阴沉，那样子叫人怀疑他可能ม随时心血来潮，割断自己的喉咙，或者朝笑眯眯的主ว人喉咙上割一刀。
“他去世了吗？”
菲兹是英国幽默画家h·k·布朗的笔名，他曾为ฦ狄更斯ั的一些小说画ฑ过插图。
波尔蒂尼夫人并不是糊涂虫，相反，她处理实际问题时极为精明。正象她的舒适的现实生活是一个实际问题一样，来生也是一个值得深思的实际问题。她在卧室里躺着，一个可怕的数学问题一直萦绕在心头，使她不得安宁：上帝是怎样计算施舍的呢？是根据一个ฐ人已经拿出的量计算呢，还是根据一个人按能力应当拿出的量计算呢？已๐经拿出了多少和应当拿出多少，她比牧师清楚得多。她已经给了教堂一笔可观的数目，但要进入天堂非得拿出财产的十分之ใ一不可，而她知道，那数目还差ๆ得多。当然她已๐经修改了遗嘱，保证所缺份额待她死后可以全部补齐。叫人不放心的是，万一读遗嘱时上帝ຓ不在场，听不到เ“全部补齐”这句话，那可怎么เ办呢？还有，在她生病期间，弗尔利夫人给她读《圣经》读的恰巧就是“寡妇的硬币”1那ว一节比喻，波尔蒂尼夫人总觉得，那ว个ฐ比喻对她太不公平。这件事深深地埋在她的心里，比她肠子里的大肠肝菌钻得还要深。有一天她的身体好了些，牧师面带忧色地前来看她，她便利用这一机会，仔细审查起自己้的良心来。开初，牧师打算帮她解脱她的精神负担——
查尔斯·莱尔，英国地质学家。
“查尔斯！请注意，对别人您尽可以打马虎眼，但对我，您这样粘粘糊糊，态度不明，那ว可不行。”
不过，要是你在一八六七年，象刚ธ才讲的那个ฐ男ç子所做的那样。向北方和内6๔眺望，映入你眼帘的却是一片和谐景象。有十几所房屋和一家小小的造船厂座落在码头与内6的交界处，如风景画似的错落有致。造船台上摆着一只小帆船的骨架。越过倾斜ฒ的草地向东半英里，是莱姆镇上茅草加石板的屋顶。莱姆镇在中ณ世纪曾名噪一时，但从那ว以后便日渐衰落。西面是当地叫做克立夫斯ั崖的灰色峭壁，静静地矗立在遍布鹅卵石的沙滩上。蒙默思正是从那儿开始了他的愚蠢行动。再往远处的内6方向望去，可以看到连绵不断ษ的悬崖峭壁，映掩在茂密的树木之中ณ。单凭这一点，我们就可以说防波堤确实象是最后一道壁垒，它阻止了海崖西部严å重的水土流失。我说这话也是可以得到证实的。在那ว一带，当时并看不到有什么房屋，就是今天，远处海滩上也不过只有几间孤零零的破旧茅屋。
话是这么说，但她还是走进了谷仓，他也跟了进去，两ä人隔开一段距离站着，莎拉背对着他。
“你在这儿过夜的？”
她点点头。两人都沉默了。
“你不饿吗？”
莎拉摇摇头。又是一阵沉默。过了片刻，莎拉开口了。
“情况你都知道了吗？”
“我昨天一整天不在，没能到这儿来。”
两ä人又沉默了。“波尔蒂尼夫人好些了吗？”
“大概好了。”
“她气得不得了。”
“那ว是意料之中ณ的事。你在她家真是受委屈了。”
“到哪儿不受委屈呢？”
他顿时想起必须ี注意措辞。
“好啦，好啦……别伤心了。”他向前走了两ä步。“人们都很关心你。昨天夜里许多人到处找你。天还下着大雨呢。”