这样我就坐在了讲台上。我教的歌是《大&#x，里面坐着土孩ä，在阳光里对，真的是土凳子土台子，三间破土房。我们的学屋很简陋，我比着乌兰诺娃ใ的照ั片将编好&，就像戴了，我急得又想哭又想笑。那歌声引来很多过路的人，不一会儿就把破烂的学屋门严严实实堵住了。
我开始抽泣……
我为什么เ不是男孩子呢？
早上我醒来，四面黑土墙，那ว些男ç孩子怎么也唱不齐，怎么教也跑调儿。我的心中充满了希望和欢乐，我拼命地活动腿，我想用不了多，拼命地活动脚。
那天爸爸说，等我过生日的那一天，
爸爸说到了要什么就有什么。要送我一份最特别ี最美好的礼物&#。
妈妈的一旁是坐在桌前写文件的爸爸，爸爸总喜欢叼着一只脖子弯弯的大烟斗ç，那ว形状就像一支滑稽的萨克斯管。爸爸说斯大林就喜欢叼一只这样的烟斗ç。爸爸的桌上有一包大众牌烟丝，每当他坐在桌前，他就开始抽烟斗，他将烟丝装进烟斗ç，用大拇指使劲按结实，嚓——，划ฐ一根火柴点燃，一缕淡蓝色的烟云在爸爸眼前缥缥缈缈升起，屋里就散出一种甜丝丝的味儿。
我想起了那片金色的热带草原，想起了那群美丽ษ的斑á马，它们在草地上悠闲地溜达着晒太阳，它们的脚๐下偶尔飞来活泼蹦跳的小鸟，小斑马就撒着欢跑起来，阳光下黑色和白色的斑á纹格外耀眼……
我没有猜错。
五十年代，妈妈被打成了右派，连降三级，后来就到เ东风铁矿去劳动改造。打成右派时她才二十五岁。再后来，六○年秋天，我就病了。那ว时，妈妈每天都要背我去医院。至今我还记得有一次去医院的景。妈妈抱着我坐在医院的长椅上，听医生说我的病，我靠在妈妈胸前，能ม感到她在微微抖。妈妈后来说，那天她不是害怕，而是心疼我，她怕我动手术。可我还是做了手术。妈妈每天去医院照ั看我，都带一个ฐ竹子壳暖水瓶，里面是小米地瓜稀饭，这是那个ฐ年代家里最好的营养品了。为了给我治病，爸爸妈妈借了他们同志的很多钱。为了还债，妈妈把她的手表都卖了。我知道了就忍不住难过，就忍不住流泪。可妈妈却说，你的病好了，我和爸爸就高兴了。
我想问，喂，你在哪里，你什么时候长大？
男孩子有很多好玩儿的东西，那都是他自己做的。他说他有一只万宝箱，他把箱子抱来，箱子里很热闹，有小锤子、小钉子、小铁片儿、小木块儿……他说他是学校航模组的，会做飞机模型。他说他也会做小船。有一天下起了雨，男ç孩子跑来，他说外面雨很大，街上的水流成了河，他说这会儿我不能ม跟你玩了，我得试验我的小船去。男ç孩子跑出门去，外面，雨靴啪啪地溅起了水花。我很想跟男ç孩子一起去看小船。我趴在窗口很希望能ม看见男孩子和他的小船，可是我眼前只有一片迷濛的水帘。我觉得脸上有什么冰凉的东西滚过……不知什么时候，门开了，露出男孩子湿漉漉的脑袋。他说我来让你看看我的小船。他猫着腰进来，原来他端了一个ฐ盛满水的脸盆，水面上漂着一只小船。男孩子把脸盆放在我的桌上，捞出小船放在我手上。这是一只很漂亮的小船，蓝ณ色的船，白色的帆，栏杆是用很亮的钉子做的，上面绕着闪光的铜线。小船上安放着炮台，船头船尾还各有一挺机关枪。船尾下面有一只用木片儿做的螺旋桨。男ç孩子拧紧ู那ว上面的橡皮筋，把船放在水中，小船就飞快地在水里跑起来。我快乐地欢呼，我觉得他是天底下最聪明的男ç孩子。我悄悄地想，假如我是他的同学，是他的同桌该多好啊！
我很想吹口哨，吹那支悠长缥缈的歌……我的花书包
我于是轻轻，轻轻地吹，一丝细细的风从嘴唇中ณ牵出，一个ฐ好听的声音飘散开来，很悠长很柔和，神奇而缥缈。我反复吹着，开始是单音，后来我学会了由低音吹到高音。再后来我就会学小鸟叫，学它们啾啾地唱歌。我也吹自己会唱的歌。于是孤独中的我找到了快乐่。在我的口哨声中，窗外小树的叶子绿了，又黄了。在我的口哨中，树叶飘落了，窗外的白雪就盖满了大地。
我回头看看自己爬过的艰险历程，刚想笑，突然我吓得瞪大了眼睛：啊，爷爷不知什么时候站在了家里的阳台上，他正像老虎那样怕人地瞪着我，山羊胡子撅得老高……