第二天早上她也不敢问他，流苏忽然发觉拿他们当做夫妇的人很ๅ，他们照常出去玩了一，向流苏点点头？他的态度也和平时没有什么不同。她这么迫切的想念他。因为他准会嘲笑她——"梦是心头想"，唤了一声"范太太，"ิ流苏脸上一僵。柳原跟她住在隔壁，出入总是肩并肩，夜深还到เ海岸上去散步，一点都不避嫌疑。一个ฐ保姆推着孩子的车走过，连睡梦里他都，旅๓馆里和她搭讪的。原不怪他们误，笑也不是，不笑也不是，低声道，："ิ他们不知道怎么想着呢！"柳原笑道：且不去管他们，"ิ唤你范太太的；倒是唤你做白小姐的人，才不知道他们怎么想呢！"流苏变色。柳原用手抚摸着下巴，微笑道："你别枉担了这个虚名！"
从这天起柳原整日价的和萨黑荑妮厮混着，他大约是下了决心把流苏冷一冷。流苏本来天天出去惯了，忽然闲了下来，在徐太太面前交代不出理由á，只得伤了风，在屋里坐了两天。幸喜天公识趣，又下起缠绵雨来，越发有了借口，用不着出门。有一天下午，她打着伞在旅舍的花园里兜了个ฐ圈子回来，天渐渐黑了，约摸徐太太他们看房子也该回来了，她便坐在廊檐上等候他们，将那把鲜明的油纸伞撑开了横搁在阑干上，遮住了脸。那伞是粉红地子，石绿的荷叶图案，水珠一滴滴从筋纹下滑下来。那雨下得大了。雨中ณ有汽车泼喇泼喇行驶的声音，一群男ç女嘻嘻哈哈推着挽着上阶来，打头的便是范柳原。萨黑荑妮被他搀着，却是够狼狈的，裸腿上溅了一点点的泥浆。她脱去了大草帽，便洒了一地的水。柳原瞥见流苏的伞，便在扶梯口上和萨黑荑妮说了几句话，萨黑荑妮单独上楼ä去了，柳原走了过来，掏出手绢子来不住的擦他身上脸上的水渍子。流苏和他不免寒暄了几句。柳原坐了下来道："前两ä天听说有点不舒服？"流苏道："不过是热伤风。"柳原道："这天气真闷得慌。刚ธ才我们到那个英国人的游艇上去野餐的，把船开到了青衣岛。"流苏顺口问问他青衣岛的景致。正说着，萨黑荑妮又下楼ä来了，已经换了印度装，兜着鹅黄披肩，长垂及地，披肩上是二寸来阔的银丝堆花镶滚。她也靠着阑干，远远的拣了个桌子坐下，一只手闲闲搁在椅背上，指甲上涂ิ着银色蔻丹。流苏笑向柳原道："你还不过去？"柳原笑道："人家是有了主儿的人。"流苏道："ิ那ว老英国人，哪儿管得住她？"柳原笑道："他管不住她，你却管得住我呢。"流苏抿着嘴笑道："哟！我就是香港总督，香港的城隍爷，管这一方แ的百姓，我也管不到你头上呀！"柳原摇摇头道："一个ฐ不吃醋的女人，多少有点病态。"流苏噗哧一笑，隔了一会，流苏问道："你看着我做什么？"柳原笑道："我看你从今以后是不是预ไ备待我好一点。"流苏道："ิ我待你好一点，坏一点，你又何尝放在心上？"柳原拍手道："ิ这还像句话！话音里仿佛有三分酸意。"ิ流苏掌不住放声笑了起来道："也没有看见你这样的人，死七白咧的要人吃醋！"ิ
流苏愿意试试看。在某种范围内，她什么都愿意。她侧过脸去向着他，小声答应着："我懂得，我懂得。"ิ她安慰着他，然而她不由得想到เ了她自己的月光中ณ的脸，那娇脆的轮廓，眉与眼，美得不近情理，美得渺茫，她缓缓垂下头去。柳原格格的笑了起来，他换了一副声调，笑道："ิ是的，别忘了，你的特长是低头。可是也有人说，只有十来岁的女孩子们适宜于低头。适宜于低头的，往往一来就喜欢低头。低了多年的头，颈子上也许要起皱纹的。"流苏变了脸，不禁抬起手来抚摸她的脖子，柳原笑道："别着急，你决不会有的。待会儿回前房里去，没有人的时候，你再解开衣领上的钮子，看个明白。"ิ流苏不答，掉转身就走，柳原追了上去，笑道："我告诉你为ฦ什么你保得住你的美。萨黑荑妮上次说：她不敢结婚，因为ฦ印度女人一闲下来，待在家里，整天坐着，就发胖了。我就说：中国女人呢，光是坐着，连发胖都不肯发胖——因为发胖至少还需要一点精力。懒โ倒也有懒的好处！"ิ
他不过是一个ฐ自私的男子，她不过是一个自私的女人。在这兵荒马乱的时代，个ฐ人主义者是无处容身的，可是总有地方แ容得下一对平凡的夫妻。
有一天，他们在街上买菜，碰着萨黑荑妮公主。萨黑荑妮黄着脸，把蓬ศ松的辫子胡乱编了个ฐ麻花髻，身上不知从哪里借来一件青布棉袍穿着，脚下却依旧ງ趿着印度式七宝嵌花纹皮拖鞋。她同他们热烈地握手，问他们现在住在哪里，急欲看看他们的新屋子。又注意到流苏的篮子里有去了壳的小蚝，愿意跟流苏学习烧制ๆ清蒸蚝汤。柳原顺口邀了她来吃便饭，她很高兴的跟了他们一同回去。她的英国人进了集中营，她现在住在一个熟识的，常常为她当点小差的印度巡ำ捕家里。她有许久ื没有吃饱过。她唤流苏"白小姐。"柳原笑道："ิ这是我太太。你该向我道喜呢！"萨黑荑妮道："ิ真的么？你们几时结婚的？"柳原耸耸肩道："就在中国报上登了个ฐ启事，你知道，战争期间的婚姻，总是潦草的……"流苏没听懂他们的话。萨黑荑妮吻了他又吻了她。然而他们的饭菜毕竟是很寒苦，而且柳原声明他们也难得吃一次蚝汤。萨黑荑妮从此没有再上门过。
当天他们送她出去，流苏站在门槛ນ上，柳原立在她身后，把手掌合在她的手掌上，笑道："我说，我们几时结婚呢？"流苏听了，一句话也没有，只低下了头，落下泪来。柳原拉住她的手道："来来，我们今天就到报馆里去登报启事，不过你也许愿意候些时，等我们回到上海，大张旗鼓的排场一下，请请亲戚们。"流苏道："呸！他们也配！"说着，嗤的笑了出来，往后顺势一倒，靠在他身上。柳原伸手到前面去羞她的脸道："又是哭，又是笑！"
两人一同走进城去，走了一个回路转的地方แ，马路突然下泻，眼前只是一片空灵——淡墨色的，潮湿的天。小铁门口挑出一块洋磁招牌，写的是："ิ赵祥庆牙医"。风吹得招牌上的铁钩子吱吱响，招牌背后只是那ว空灵的天。
柳原歇下脚来望了半晌，感到那平淡中ณ的恐怖，突然打起寒战来，向流苏道："现在你可该相信了：'ู死生契阔'，我们自己้哪儿做得了主？轰炸的时候，一个不巧ู——"ิ流苏嗔道："ิ到เ了这个时候，你还说做不了主ว的话！"ิ柳原笑道："我并不是打退堂鼓。我的意思是——"他看了看她的脸色，笑道："ิ不说了，不说了，"ิ他们继续走路，柳原又道："鬼使神差地，我们倒真的恋爱起来了！"流苏道："ิ你早就说过你爱我。"ิ柳原笑道："那不算。我们那ว时候太忙着谈恋爱了，哪里还有工夫恋爱？"
结婚启事在报上刊â出了，徐先生徐太太赶了来道喜，流苏因为ฦ他们在围城中自顾自搬到เ安全地带去，不管她的死活，心中有三分不快，然而也只得笑脸相迎。柳原办了酒菜，补请了一次客。不久，港沪之间恢复了交通，他们便回上海ร来了。
白公扪里流苏只回去过一次，只怕人多嘴多，惹出是非来。然而麻烦是免不了的，四奶奶决定和四爷进行离婚，众人背后都派流苏的不是。流苏离了婚再嫁，竟有这样惊人的成就，难怪旁้人要学她的榜样。流苏蹲在灯影里点蚊香。想到เ四奶奶，她微笑了。
柳原现在从来不跟她闹着玩了，他把他的俏皮话省下来说给旁的女人听。那ว是值得庆幸的好现象，表示ิ他完全把她当作自家人看待——名正言顺的妻，然而流苏还是有点怅惘。
香港的陷落成全了她。但是在这不可理喻的世界里，谁知道什么是因，什么เ是果？谁知道呢？也许就因为要成全她，一个大都市倾覆了。成千上万的人死去，成千上万的人痛苦着，跟着是惊天动地的大改革……流苏并不觉得她在历史上的地位有什么微妙之点。她只是笑吟吟的站起身来，将蚊香盘踢到เ桌子底下去。
传奇里的倾国倾城的人大抵如此。
到处都是传奇，可不见得有这么圆满的收场。胡琴咿咿哑哑拉着，在万盏灯的夜晚，拉过来又拉过去，说不尽的苍凉的故事——不问也罢！
完