第28๖页ษ,第一幅上画ฑ的是在海啸中倾沉着的一艘客轮,以最规,”“二,其间两小幅,上一幅。彩页ษ的最后一页ษ——海蓝色的衬。”“太小哇,”“这您就外行啦,表情庄重,唯唇角挂着一抹似乎的微笑,传达出心灵里对他人的友爱和仁慈……我一下子合上了那ว册《连环画报》……
“卖?”“卖!”“多少钱?下一幅!第四。目光沉静又镇定,养鸟儿都得从小养起。”“不好看呀,”“毛长全就好看了!跟麻雀,不好看能ม叫‘十姐妹’么เ?”
而母亲于昏迷中ณ入院的第二天,赠予母亲几只小蜗牛,哈尔滨降下了入冬的。并传授饲养方法,交代注意事项。那几个ฐ小东西,只有小指甲â的一半儿那ว么大,呈粉红色,半透明,隐约可见内中居住着不轻意外出的胎儿似的小生命。其壳看上去极薄极脆,似乎不小心用指头一碰,便会碎了。
我并没打开它。
父亲生前极爱惜他的胡子。兜里常揣着一柄木质小梳。闲来无事,就梳理。
如上所述,我的初ม恋于我实在是种“幸运”,也实在是偶然降临的。
第三批知青到连队后,我又代表全连致欢迎词。我的“写作实践”就这样从“革命八股”开始了。
我这时才现,她戴的不是“红卫兵”袖章,是黑纱。
我欲因之ใ梦寥廓,芙蓉国里尽朝晖……
母亲叹口气说:“不借可怎么เ过呢?”
怎么了?吃罐头对于中ณ国人,竟成了这样的事了?仿佛还需要“战前动员”似的。
我觉得,连我上课举ะ手回答问题,老师似乎ๆ都佯装不见,目光故意从我身上一扫而过。
倏忽间,照明灯和摄像机都不再能ม干扰我的心理了。回忆将我带回了童年和少年时期……
我们渴望读书。只要是为了买书,母亲给我们钱时从未犹豫过。母亲没有钱,就向邻๑居借。
我认为ฦ,对于身为教师者,最不应该的,便是以贫富来区别ี对待学生。我的班主任教师嫌贫爱富。我的同学中的区长、公社书记、工ื厂厂长、医院院长们的儿女,他们都并非品学兼优的好学生,有的甚至经常上课吃零食、打架,班主ว任老师却从未严肃地批评过他们一次。
一会儿,她要求道:“你得把背心脱了。”
我犹豫了,说:“那不就光着上身了吗?”
她说:“你这么大的男ç人了,还没光过上身吗?治病么เ,怕什么เ?”
我说:“在这种地方,太不雅了吧?”
她说:“快脱吧,什么雅不雅的,没人会站下看你。”
如果我态度坚决,自然可以立即起身便走。但那样做,分明的,会使人家陷于窘地的。于是我违心地脱了背心。
结果呢,我就成了那一天早市上的一景。她说的不对,不是没人会站下看我。恰恰相反,几乎每一个ฐ经过的人,都驻足看。当然,也不完全是看我,也许更是为看她。总之,我们俩配合起来,仿佛是一对卖艺的。理师傅,俨然是一位大气功师的。几分钟后,早市的路口竟为ฦ之堵塞。她口中ณ嗨嗨连声,表演得很投入。一会儿,她落汗了,汗滴在我的赤背上。我暗想,驻足观看的人越多,她心里肯定越高兴吧,因为ฦ,她也是在为ฦ自己้创น牌子呀!……
“你把身子转过来!”
开始我是面向小河,背朝观众的。心里虽然很窘,但后背不长眼睛,还勉强可以装得若无其事。
我没听她的。
“把身子转过来!”
汗珠又滴落在我的赤背上。
我仍装聋。
围观者中有人说:“嗨,叫你把身转过来呢!”
装ณ聋是不行了。到了这时刻,也只有任人摆布。
我将前胸转向了围观者们——哇,竟围了四五十人!男女老少都有,大姑娘小媳妇占有了半数。她们是最爱逛早市的嘛!她们仿佛是在小剧场里看话剧ຕ似的。
“抬头!别低着头!……”
我真是羞臊极了,抬头的同时,闭上了眼睛……
“这个用人,真瘦得可怜!”
“嘻嘻,你可怜人家啦?”
“去你的!”
是两个年轻女性的窃窃私议。
“那ว坐着的,说不定是‘托儿’吧?”
“我看像是。不是‘托儿’,谁会光了膀子在这种地方奉献自己้……”
是两个ฐ男ç人的声音。
我想,那ว理师傅,或曰气功师傅,肯定也是听到เ了的。但和我比起来,她当然不甚在乎……
“嗨!嗨!嗨!……”
她叫得更亮了。
还问:“怎么样?脖子灵活些了么?”
我恨不得马上结束,连连说:“灵活多了灵活多了!”
“胳ฑ膊呢?……”
“也灵活多了!”
“没有真功夫,也不在这儿亮相!哪位同志要也有什么肩周炎、颈่椎病、腰酸腿疼的,处理完了这一位,信得过我,就请坐……”
我足足被围观了2o多分钟็。是经我一再请求,才宣告结束的。在她,大概ฐ希望时间长一些,我会多给些钱吧?而我兜里只带了十元钱,全给她了。她没认为ฦ多,可也没表示ิ少。望着她挂着汗珠的脸,我觉得,她毕竟为ฦ我活动了2o多分钟筋骨。就算她不会气功,也应该认为ฦ她是靠“诚实的劳动”挣了我1o元钱。而且,脖子和肩,经人大大地活动一番๘,就是灵活多了,痛苦也自觉少了些……
我从小长到เ44岁,被围观的经历并不多。那ว一次,给我留แ下了很深的体会。我想,一个人活在世上,少则ท活五六十年,多则活七八十年,大约总难免是要被人围观几次的吧。有些被围观的经历,尽管不是面对面的,但人若被置于那么เ一种社ุ会境地,感受和我肯定是一样的。于是我进而联想到了“文革”,毕竟,我没有被剃๙鬼头,涂鬼脸,戴高帽,挂牌子,游街……设身处地,我真的很敬佩当年经历过并忍受过来了的人们。对于没有忍受过来,以死自行“结束”的人们,顿时充满了更深层次的理解和同情……无论大小,人是要有一些特殊体会的。有特殊体会,才有特殊感受。才会对别ี人,多几分理解,多几分仁义啊!
所谓小说之创作,将越应是平凡的、普通的、朴素า的事。只不过,更要靠诚实的叙述和有个ฐ性的文学语言……