觉慧从此也不再提鸣凤的名字，她想，批评和攻击
心里感到一阵酸痛，就分散在北门
过这个晚，介绍新的思想，可是在心里她还给他留แ下一个
。他好，大家都赞成觉新的提议，到花园里划船去，再不能够像在新า年里那ว样痛快地游玩了。于是大家聚在一起，在觉新า的房里商量怎样度
他们到家以后，不多几时又传来了谣言，说新进城的军队不再开往别ี处，刊载新า文化运动的消息。要是当初ม母亲知：现在她也不会落。
了，只剩下两个ฐ老兵留守在那里，她们的住房并没有兵进去。据说他们不久也要，所以东
傍晚，敬了神以后，准备迎接龙灯，克定便出去指挥仆。二门内安放了几
菜，大家都觉得没有胃口，懒洋洋地端了碗胡乱ກ吃一点，很快地就把碗放下。只有觉民、觉
“刚好是你半个ฐ月的薪水，”正俯在桌上写字的觉民忽然抬起头对剑云说。
在这样的佳节，这种话未免来得不寻常。但是觉民弟兄也就了解了。在他伯父的那ว个零
往常一样，白天很少在家。他不是到เ戏院看戏，就是到老朋友家里打牌。两ä三年前他和几位
于酒杯的数目，全家只有几个人知道。主ว持这个ฐ典礼ึ的是克明，因为高老太爷觉得自己้年纪
他照例早ຉ晚到祖父房里去请安，因此不得不看祖父的疲倦的暗黄脸，看陈姨太的擦得又
你也该把我们放松一点。你比太太还厉害，太太并不怎样管我们，”觉慧带笑地抱怨道，他
望着帐顶ะ出神。
妻子李瑞珏和琴小姐一共是十二个：男的是觉字辈，有长房的觉新，觉民，觉慧，三房的觉
动”。他们罢了课以后，便拿发传单、讲演等等活动代替功课。学生联合会显得非常活跃，
“听我说，听我说，”张惠如一边走一边用激动的声音叙述道，“今天在万春茶园演
照理，她辛苦了一个整天，等太太小姐都睡好了，暂时地恢复了自己้身体的自由á，应该
坐下去，就插嘴说。他又从座位上站起来，在写字台上取了一本《少年中国》，拿回到自己
异常轻快。他想大叫，又想大笑几声。他挥动手臂，表示他周围有广阔的空间，他的身子是
早日抱孙。你现在已经到เ了成家的年纪，我想早ຉ日给你接亲，也算了结我一桩心事。……我
就把伞丢â在地板上，马上走了出来。
和往常一样，她跟着母亲进了里面，先到เ母亲的房间，看女佣李嫂伺候母亲换了衣服，
又溅到他的裤ไ脚上面。“这没有什么เ，不过我的胆子大一点，”哥哥高觉民带笑地说，便停
的幻象挣扎。忽然一个声音在她的耳边响起来，好像有人在说：“一切都是命中注定了的。
你不能够改变它。”于是一种不可抗拒的绝望的感觉紧紧地抓住了她。她忍不住伤心地哭起
来。
周氏的话像珠子一般地滚着。她一口气说了许多，很难马上止住。现在她才注意到เ鸣凤
的这种不寻常的举动，而且也听见了这个少女的悲惨的哭声，她惊愕地闭了口，注意地观察
鸣凤的举ะ动。她还不能ม够明白鸣凤为什么要这样伤心。但是她已经被这个少女的哭声感动
了。她温和地问道：“鸣凤，怎么了？你哭什么？”
“太太，我不愿意去！”鸣凤的口里迸出了哭声道。“我宁愿在公馆里做一辈子的丫头，
服侍太太，服侍小姐，服侍少爷。……太太，我只求你不要送我出去，我在公馆里事情还没
有做得够！……我才只做了八年。……太太，我年纪还轻，请你不要把我送出去。……”
这种情形触动了周氏的平常很少被触到的母性，她带着凄然的微笑说：“本来我也怕你
不愿意，实在说冯老太爷的年纪太大了，论年纪你可以做他的孙女。然而这是老太爷的意
思，我也只得听他的话。不过只要你到了那ว边好好地服侍冯老太爷，日子也并不怎样难过，
倒强似嫁一个ฐ贫家男人，连衣食也顾ุ不周到เ。……”
“太太，我宁愿受冻挨饿，我不情愿给人家做小……”鸣凤吐出了这句话以后，觉得自
己的全身的力量都用尽了，她站不住，跪下来，抓着周氏的膝头哀求道：“太太，请你不要
把我送走，我愿意在公馆里做一辈子的丫头。我愿意服侍你一辈子。……太太，可怜我，我
年纪轻！……你打我、骂我都可以，只是不要把我送到เ冯家去。……我怕，我怕过那种日
子。……太太，请你发点慈悲，可怜可怜我吧。……太太，我不能去啊！”她说到เ这里，一
阵更大的悲哀压倒了她，她觉得有什么东西潮也似地从她的心底直涌上来、无数凄惨的话到
了她的喉边又被她咽下去，她的口已经被什么东西塞住了。她不能再说一句话，只顾低声哭
着，愈哭愈伤心，她觉得要把她的心哭出来才痛快。
周氏被鸣凤这一哭引起了自己的心事。她看见那ว个跪在她面前把头俯在她的膝上哀哀哭
着的少女，也觉得凄然。这时候她的母性完全被触动了。她并不推开鸣凤，却温和地用手摩
抚鸣凤的头发，爱怜地说：“我也知道你太年轻，老实说我也不愿意把你送到เ冯家去。……
然而这是老太爷答应了的。他说怎么เ办就要怎么办，我做媳妇的怎敢违抗？……现在没有法
子挽回了。无论如何你初一一定要去。……你不要哭了，哭也没有用。……其实到了冯家也
会有好日子过。你不要怕，好心的人终有好报的。……你快起来，回屋去睡吧。”
鸣凤把周氏的腿抱得愈紧，她觉得这时候只有这一双腿可以救她。她绝望地作最后的努
力，哀声说：“太太，你当真不肯救我？你一点也不可怜我吗？……救救我吧，我宁死也不
要到冯家去！”她抬起头来把满是泪痕的脸对着周氏的眼睛，她拉住太太的一只手哀求地