《太阳照ั在桑干河上》从农村阶级斗争内在的原因对党的领ๆ导作用揭示得十分深刻๑。只有和农民的：党的领导只有通过农民内在的解放要求及其本身力量的，夸夸其谈。另一方面又深刻指出：没有工ื作组和县宣传部长章品代表的党的领ๆ导，作者一方面强调指出，华而不实等。对工作组其&#x，对工作组的作用写得恰如其分想支柱——宗教。但蔑视人民群众，强调只有象他们那样的，甚至较多地写了工作组负责人文采身上存在的知识分子某些坏习气，如脱离群众，暖水屯不，才能发生伟大的。作者有鉴于此，了解实际情况，也写了他们缺少经验，对县宣传部长。理论水平较差ๆ，作者虽怀着敬意写他怎样深入群众，受到群众欢迎，既深刻理解党的政策，又是怎样敏锐，又具体了解群众的愿望和要求，然而并没有把他写成超现实的英雄，甚至还写了他外表上的几分稚气。正是这样一个平凡而又可信的工ื作组，经过本身的思想整顿，更好地理解和贯彻了党的政策，更好地了解了实际情况和群众要求，终于和农民群众紧紧地结合在一起，很快打开了局面，掀起了轰轰烈烈的斗争。小说以生动的形象辩证地说明了党和群众的关系，党怎样在土改斗ç争中起着领ๆ导的作用。
开始创作和成名都略早于孙犁的，有孔厥。他写于延安文艺座谈会以前的作品，收入短篇小说集《受苦人》，其中已๐有一些引人注目的篇什。他写到了大公无私的新一代农民如《郝二虎》、《父子俩》，描绘得更多的却是被旧ງ社会压迫按“能力”分配、有计划ฐ地组织起来的社会，但仍保留แ私有，性格比较特别的人，或者革命队伍中思想作风不良的人。孔厥善于抓住生活中的病态和缺陷，进行剖析和表现。题名《受苦人》的那篇，叙述一个童养媳和年纪比她大一倍的丈夫的生活悲剧。后者身心都饱受旧ງ社ุ会的摧残，对她真心诚意，她对他却只有感激和怜悯而毫无爱情。她同意完婚，想的是尽快解除婚约，双方แ都因此痛苦不堪。小说所表现出来的封建剥削、封建婚姻ี的野蛮性质，和对于这种制ๆ度的控诉，都具有强烈的艺术力量。作家以冷峻的态度，深刻地揭示ิ了生活的矛盾；但作品留有旧ງ现实主义的明显痕迹，有的缺少明朗乐่观的气氛，读了给人以重压之ใ感，就反映解放区农村新的社会现实而言，使人觉得有所不足。写于文艺座谈会以后的《一个女人翻身的故事》，则ท是歌颂解放区表现新人物新า气象的好作品，与原先的格调有了明显的变化。这个作品带有传记性，有些近似报告文学，但在当时仍被认作较为优秀的小说。作品通过陕甘宁边区女参议员折聚英解放前后的遭遇，歌颂โ了新า社ุ会翻天覆地的变化。过去逃荒要饭被卖给人当童养媳的小折，在原来那个ฐ坏男ç人要跟她成亲的当天投奔了红军，以后参加革命工作，和一个革命残废军人自由恋爱，“在学习、生产的战线上”取得了很大成绩，当了学习模范和劳动英雄，成为抗日妇女先锋，全边区千百万妇女的代表。《一个女人翻身的故事》情节并不曲折复杂，甚至可以说比较普通平凡，但它写出的人物作为一个典型，却是反映了社会制度的变化，说明了新社会的本质，而作者对劳动人民的深厚感情，对人民群众翻身解放的由á衷喜悦，更是表现得十分突出。孔厥创作面貌的这一变化，在当时解放区的文学创作中，是有一定的代表性的。
长篇小说《李家庄的变迁》描写太行山区一个村庄从大革命失败后到抗战胜利近二十年间所发生的变化，在更为ฦ广阔的背景上描写阎锡山统治下山西政局的动荡，以及对于农民生活造成的影响。作品开头的诉讼场面反映了辛亥革命后农村仍然保持着极端黑暗的封建统治。铁锁一家的不幸遭遇表明农民在苦难深渊中的挣扎。李家庄的恶霸地主李如珍，是阎锡山反动政权的社会支柱，蒋冯阎战争中他的势力有了发展，结果加速了农村破产。铁锁流落城市，成了手工ื业工人，开始接受党的影响。特别ี在抗战爆发后，在国共合作的条件下，党利用合法斗ç争启发农民的觉悟，农民与汉奸封建势力的斗ç争有了发展。阎锡山发动“十二月政变”，对共产党员和广大农民实行血腥屠杀。在血的教训下，铁锁等进一步觉悟了，最终走上了党所领导的武装ณ斗ç争的道路。小说的高氵朝是农民与地主两个阶级的惊心动魄的生死搏斗。从“血染龙王庙”的大血案，到农民群众怀着深仇在大恨惩处李如珍，斗ç争取得了重大胜利。作品从沉重的封建压迫写起，描写了一系列ต事件，最后是激动人心的踊跃参军的场面，生动地表现了党领导的人民革命，经过斗争、失败、再斗ç争、再失败，直到胜利的过程。书中描写了各阶级的许多人物，塑造了铁锁、冷元、白狗等一批反抗的农民形象。其中写得最充分的是铁ກ锁。作品描写了他在革命低潮、高氵朝几个ฐ不同时期的思想变化。他受李如珍经济、政治上的几重压迫，对于不公的世道有过怀疑ທ和不满，心存翻身复仇的愿望。正当他寻找出路而不得时，遇到เ了共产党员小常。党启发了他的阶级觉悟，此后在实际斗争中成长为一名优秀的革命战士。铁锁从一个有自发反抗要求的农民，在党的教育下，逐步变成自觉的阶级战士，这反映了中国共产党领导下农民运动面貌的根本变化。他的道路很有典型意义。但《李家庄的变迁》下半部过程发展得过于匆促，人物形象塑造不力，铁锁参加革命后的性格刻划ฐ不够，面貌模糊，因而影响了这一形象的完整性。其他人物的塑造也有类似的缺点。这使《李家庄的变迁》未能达到เ更高的艺术成就。
反映抗日游击战争的生动斗争场面的，首先推周游的《冀中宋庄之战》注：见人民文艺丛书《解救》。这是一九四二年冀中空前激烈的反“扫荡”中一次惊天动地的模范战斗ç。我游击队仅以两个连的兵力，依据宋庄这个平原上孤立的村落，抗击了二千五百名拥有精良装ณ备的绝对优势的敌人，战斗从白天到เ黑夜，整整坚持了十四个种头。我英勇果敢的子弟兵，杀伤了敌新任冀渤特区“扫荡”司令官坂本旅团长以下官兵一千一百人之多，而自己只伤亡了七十三人，最后胜利突围出来。这一仗极大地挫伤了敌人“剿灭”冀中ณ的“雄心”。作品反映的内容甚为广阔，开头交代了战斗的起因，结尾说明了战斗胜利的意义和影响，文笔活泼，记叙中夹以议论抒情，把战场上敌我双方优劣形势的转变情况反映得尤为细致生动，既ຂ写出了敌人的嚣张气焰，又写出了我军英勇沉着应战的过程，它是报导抗日游击战争的一篇佳作。冠西的《南北岱崮保卫战》注：见人民文艺丛书《没有弦的炸弹》反映的是一场英雄的保卫战。战斗是为了粉碎日寇扶植汉奸吴化文建立反革命据点的阴谋而展开的。我英勇的九十三名游击队员，坚守在八百平米左右的南北岱崮崮顶上，抗击了敌人三个ฐ步兵大队、一个ฐ炮兵中ณ队、一个ฐ空军中队、一个ฐ伪军团的持续半个ฐ月的疯狂攻击，在敌人进攻最猛烈的时刻๑，“南北岱崮象火海中的孤舟，暴乱ກ地颠簸着。”即使如此，这支英雄队伍仍然坚守在阵地上。最后，由于完成了任务，他们在黑夜里从敌人纵深五里的包围圈里突围出来。作者深怀敬意地写道：“象一切革命记载里写着的一样，除了共产党的军队，历史上再也找不出这样的战斗！再也找不出这样的军队！”作品对子弟兵英勇战斗ç的作风的描绘是生动感人的，文笔也流畅明快。但这一场战斗在鲁中地区的作用和意义作品并未明确指出来，这个不小的缺点降低了作品的历史意义。周元青的《解救》注：见人民文艺丛书《解救》生动地报导了我游击队一次胜利的夜袭战斗。子弟兵敢于为人民的解放赴汤蹈火的革命精神表现得很突出，对日本帝国主义แ残害中国人民的罪恶也作了真实的揭露。作品剪裁得当。夜战场景的描绘，黎明景色的点染，衬托战士们胜利ำ的心情，都表现得恰到好处。这是当时获得好评的一个ฐ作品。
你的简陋的田园，
一对大眼水汪汪，
集镇观道士庙，
随着人民革命的胜利进军，在全国范围内出现了“党的工作重心由á乡村移到了城市”的战略性转移注：毛泽东：《在中国共产党第七届中央委员会第二次全体会议上的报告》，《毛泽东选集》横排本第4卷第1้36๔5页，也相应地给话剧创作带来了新า的题材和新的主题。《炮弹是怎样造成的》陈其通编表现一个ฐ遭到เ反动派严重破坏的兵工厂迅速恢复生产、支援前线的故事。从部队转业到工厂担任领ๆ导的干部，在新的工作中ณ遇到เ困难有机的世界整体。，还犯了错误。但他们勇敢地排除困难，改正错误，不久就创造出优异的生产成绩。这些人物形象，鲜ຒ明地体现出革命干部ຖ朴实忠诚、善于自我批评、勇于克服困难的优良传统。但舞台上一再出现冗长的会议场面，不免影响戏剧ຕ效果。
看了你们的戏，你们做了很好的工作，我向你们致谢，并请代向演员同志们致谢！历史是人民创造的，但在旧戏舞台上在一切离开人民的旧文学旧ງ艺术上人民却成了渣滓，由老爷太太少爷小姐们统治着舞台，这种历史的颠倒，现在由你们再颠倒过来，恢复了历史的面目，从此旧ງ剧开了新า生面，所以值得庆贺。郭沫若在历史话剧方แ面做了很好的工作，你们则ท在旧ງ剧方面做了此种工作。你们这个开端将是旧ງ剧革命的划ฐ时期的开端，我想到这一点就十分高兴，希望你们多编多演，蔚成风气，推向全国去！
我要报仇，我要活！
这些剧作普遍具有朴素、明快、生气勃勃的特色，都能较好地保持和发扬秧歌作为农民创造的民间艺术所具有的刚健、清新า的长处。许多作品还含有幽默的意味和喜剧的情调。语言生动活泼，有的采用富有节奏和韵律的快板，增加了音乐่感。剧ຕ情一般都比较简单，有时只是通过两三个人物的说唱歌舞等，但这些都是人给予的，先验的。空间性和时间性是感性，渲染一种红火的气氛，勾勒一幅欢乐่的画ฑ面，表达一种健康的情趣，却同样回荡着生活的激流。怀着强烈的感情歌唱新า的生活和劳动人民，即使对于消极现象的落后分子，也都努力表现他们向积极前进方面转化——对于生活的充沛热情和坚定信心，使这些作品具有一股淳朴然而强烈的艺术魅力。秧歌剧ຕ本来是一种比较地不受繁琐僵化的表演程式束缚的戏曲形式，能ม够比较容易地用来反映新的生活。有些新า秧歌剧，几乎ๆ就是拿旧秧歌的剧本作躯壳来改编，就能表现新主题新内容。这种做法，在群众创น作中相当普遍，如《钉ล缸》和《小姑贤》。有的作品注意保持发挥秧歌的既歌又舞的特点，以此为主，如《夫妻识字》马可作和《栽树》贺敬之ใ作等。但更多的剧ຕ作者，从其他剧种吸取了不少因素า融入自己的作品。有些专业作家原是写作话剧的，他们编写的秧歌剧往往带有较多的话剧色彩，对话占了很大的比重。由于新秧歌反映的生活，比原先那种闭塞的、相互隔绝的农村环境里的沉滞单调的生活，远为ฦ复杂丰ถ富，因此，表现方式上的这些改变，正是适应内容变化的需要的。
在与王实味错误思想进行斗争的同时，文艺界和中ณ央研究院也对过去的工ื作进行了认真的检查，对革命队伍内存在的个人主义、自由主ว义、平均主义、极端民主等严重的小资产阶级倾向，进行了严å肃的批评和自我批评。许多文艺工作者用毛泽东同志的《讲话》精神作对照，检查自己思想上的不足和差距，都表示ิ要在革命斗争中ณ彻底改造自己。丁玲在中央研究院批判王实味的大会上作了《文艺界对王实味应有的态度及反省》注：《解放日报》1้9๗4๒2年6月1้6日的发言。她在揭发批判王实味的问题之ใ后，着重检查了自己้在主编《解放日报》文艺副刊时发表王实味的《野百合花》的错误。她还对自己所写的《三八节有感》一文的某些毛病作了检查，认为自己“只站在一部ຖ分人身上说话而没有站在全党的立场说话。那文章里只说到一些并不占主要的缺点，又是片面的看问题；那里只指出了某些黑点，而忘记肯定光明的前途。”她说，通过这次整风，“我把过去很多想不通的问题渐渐都想明白了，大有回头是岸的感觉。”一些同志还在认识提高的基础上联系工作检查了执行党的文艺方แ针的情况。周扬在《艺术教育的改造问题》注：《解放日报》194๒2年9月9日中，对延安鲁艺的艺术教育做了深刻的工ื作总结和自我批评。他说，鲁艺过去在艺术教育中存在“主ว观主义教条主义的严重的毛病”，“教育和实际脱节的现象是很严重的”，主要就表现在“关着门提高”。提高的方针是对的，问题是“把提高和普及机械地分裂开来”，片面强调了提高，强调了技巧，脱离了现实斗争与现实需要。这样，就导致只重视西洋古典作品，“看不起当代中国的作品，民间的文艺更不消说”；而对现实主ว义也产生了“糊涂观念”，即只写“身边琐事”，写“过去生活回忆”。周扬并提出了改进方案，要求加强艺术教育与部队、农村文艺运动及其他文化部门的联系，深入体验实际生活，研究民间艺术，正确接受遗产，认真学习马列主义。张庚在《论边区剧运和戏剧ຕ的技术教育》注：《解放日报》19๗4๒2๐年9月11、12日中ณ，也检查了戏剧运动与戏剧教育“专门讲究技术”，脱离现实内容，脱离实际政治任务来谈技术的倾向，指出当时追求“演大戏”是没有摆正普及与提高的关系，而是“朝着一个旧ງ传统的既成目标往上爬”。他还谈到过去学习技术没有考虑很好为ฦ革命内容服务，学习古典的和外国的文学遗产没有很好地批判继承，有人单纯追求学习托尔斯ั泰的宗教“悲剧ຕ气氛”，等等，这些都是确实存在和必须解决的问题。何其芳在《论文学教育》注：《解放日报》1้942年1้0月16—17๕日里也检查和反省了鲁艺文学系过去脱离现实的倾向，对于今后应该培养什么人才并如何培养，对待文学应抱什么态度，以及课程、教学的安排等，提出了积极的意见。冯牧发表了《关于写熟ງ悉题材一解》，有分析地批评了那种单纯提倡“写熟ງ悉题材”的论点，认为片面强调这种说法“常有可能把自己้的创作方แ向引导到一个狭窄的甚至错误的道路上去的。”注：《解放日报》19๗42年8月22๐、2๐4๒日革命文艺队伍内部的批评和自我批评，促使了文艺工作者思想水平和理论水平的提高，从一个重要方面反映了当时延安文艺整风取得的收获。
这段话对于正确处理文艺与政治的关系，真实性与倾向性的关系，具有十分重要的指导意义。与此同时，为了防止把文艺与政治的关系简单化，防止把政治理解得过于狭隘、过于机械，《讲话》又特意说明文艺所应该服从的是“党在一定革命时期内所规定的革命任务”。这里说的“一定革命时期”，是指一个ฐ较长的历史时期；“所规定的革命任务”，是指这个历史时期革命斗争的总任务；文艺从属于政治，就是从属于整个历史阶段的革命需要，而不应该狭隘地理解为仅仅是配合当时当地的某项ำ具体政策或某项ำ具体工ื作任务。因为，正是“党在一定革命时期内所规定的革命任务”，反映了一定时期的事物发展规律和实际斗争需要，体现了无产阶级和广大劳动人民的根本利益，它不仅是全党的而且也是全国人民的共同的行动纲领和奋斗目标。作为ฦ无产阶级革命事业的一个组成部ຖ分的革命文艺，只有为一定革命时期的革命任务服务，才会有正确的方向和道路，才能有效地发挥它的战斗作用。
这一时期，延安文艺界思想的某种混乱，文艺队伍中小资产阶级倾向的严å重，主要表现在当时一部分文艺工ื作者用个人主ว义、极端民主ว、平均主义等小资产阶级观点来观察无产阶级革命队伍和革命根据地的生活。他们适应不了严密的组织纪律，不习惯于革命的集中ณ领导，抱怨艰苦的物质条件，夸大工ื作中的某些缺点，对延安的物质生活与精神生活，都表露了一定的不满。他们有时忘记了“根据地的文艺工ื作者和国民党统治区的文艺工ื作者的环境和任务的区别ี”，认为“云雾不单盛产于重庆，这里也时常出现”，笼统地提出要“暴露”延安的“黑暗”，以致分不清敌我的界限，错误地用只能对付敌人的办法来对付革命队伍内部ຖ。正如毛泽东同志在谈到讽刺๐和暴露时所说的，“有几种讽刺：有对付敌人的，有对付同盟者的，有对付自己้队伍的，态度各有不同。”如果是属于敌我矛盾性质的，属于“侵略者、剥削者、压迫者及其在人民中ณ所遗留的恶劣影响”的，这是必须暴露的真正的黑暗。如果是属于人民内部的缺点和错误的，就“应当用人民内部的批评和自我批评来克服”。“对于人民，基本上是一个教育和提高他们的问题”，“不应该说是什么เ‘暴露人民’”。对于人民内部的错误和缺点的批评、讽刺๐，“必须ี是站在人民的立场上，用保护人民、教育人民的满腔热情来说话。如果把同志当敌人来对待，就是使自己站在敌人的立场上去了。”不注意区分不同矛盾甚至混淆敌我界限的结果，就会导致讽刺的乱用。当时延安街头出现的墙报《轻骑队》以及延安《解放日报》发表的某些杂文，程度不同地存在着这个问题。后来，《轻骑队》编委向领ๆ导机关和文艺界负责人“征询意见”时，朱德同志就提出了“严å正的批评指责”注：《〈轻骑队〉将改变编辑方针》，《解放日报》19๗42年4๒月13๑日。
周立波的报告文学集有《晋察冀边区印象记》，共收报告、通讯二十六篇。从一九三七年十二月底至第二年二月，作者和一位同情中国人民抗日战争的美国军事观察家伊凡斯一道，从晋中出发，经晋北、冀北、晋西再返晋中和历史的东西的统一。但始终把“绝对精神”作为自己้哲学，历时五十余天，印象记写的就是这次长途旅行的经历。它记述细密，质朴，又明白畅晓。由á于作者深入战地生活，选取的材料生动、新颖，许多篇章能给人留แ下较深的印象。《北冶里夜谈》通过作者、伊凡斯与一位八路军支队长的夜谈，揭露了日寇用香烟中放毒的手段，破坏中国和英美友人的关系。夜谈的地点恰好是三十八年前入侵的八国联军到过的地方แ，一个侵略兵在方แ桌上刻๑下的名字还隐约可见，而现在，中国人民与世界各国人民已经结成了反法西斯的强大统一战线，显示了国际关系的重大变化。《徐海东将军》是几篇人物特写中较好的一篇，它记述了从“普通的湖北孝感窑工”到“使敌人胆战的名将”徐海东的事迹，对他的“工人的坦白、纯厚、和穆”的性格和“抗日高于一切”的革命情怀，刻划得相当真实、深刻。用邓拓同志的话当作题目的《“他们出了家，但并没有出国”》，以深入采访的事实，澄清了关于五台山和尚和喇嘛在抗战中ณ通敌的种种谣传，记述了这些“出家人”迫切要求抗日的积极行动，表明团结不同宗教信仰者，尽可能扩大抗日民族统一战线阵营的重要性。书中曾引用法国朋友古久列ต的话：“民族的精神，我们的英勇的中国同志多年以来所号召的联合战线的精神，在侵略者之前突然奋张起来，成为ฦ一道新的、近代中国的长城。”作者深入长城附近地区所写的这本“印象记”，就显示了中国共产党领ๆ导下边区军民所构成的“新า的长城”的伟大作用。
写于一九四三年至四四年的另一长篇《困兽记》，表现的是四川ษ某小城镇中一群知识分子在时局逆转后陷于无法自拔的苦闷生活。一位从前线归来的旧ງ友唤起了他们在抗战初ม期宣传抗日的热情。但他们重新筹备的暑期演剧ຕ活动，终因不容于反动当局而归于失败。小说以这个情节为主ว线，穿插着因苦闷生活而发生的爱情纠葛的描写，真实地反映了国统区进步知识分子共同的抑郁、愤怒、苦闷和追求。作品还写了从前线归来的章桐的再次出走和老教师中作“切切实实致力于一种平凡寂寞的工ื作”的情节工人运动的经验，批判地吸取了德国古典哲学、英国古典政，预示着一种新的希望。但是，整个作品笼罩着抗战后期国统区知识界沉重苦闷的气氛，艺术描写上有繁琐拖沓的缺点。
本时期写作的长篇小说中，齐同1902๐—1้950的《新า生代》是出现得较早的一部ຖ。作者原计划ฐ写三部连续性长篇，“将从‘一二九’到เ‘七七’北方青年的思想变动忠诚地告诉读者”注：《新生代第一部“一二·九”发刊小引》，载人民文学出版社出版的《新า生代》。当时已๐经写完两部，只发表了第一部程。在历史发展的一定阶段上，人的认识能力是有限的，但，内容主要写“一二九”、“一二一六”北平学生示威แ游行和下乡宣传等重大历史事件。作者认识到：造成伟大的“一二九”运动的“奇迹”的，“不是神，而是有血有肉的人类”，他所要写的“是当时所应的实情”，是“有优点，也有缺点”，“会进步或者落伍”的“平常的人”注：《新生代第一部“一二·九”发刊â小引》，载人民文学出版社出版的《新生代》。从这种现实主ว义的创น作思想出发，作品在一定程度上艺术地再现了“一二九”运动的许多真实的图景，如这个运动发生前北平知识界ศ的思想风貌，运动爆发时示威游行的壮丽场景，都写得真实生动，富有时代气息。在运动逐步壮阔地展开的过程中，作品表现了各种不同类型的知识分子：有“越打击越斗ç争越有力量”，性格各自迥异的坚强的革命者，有夸夸其谈，害怕实际斗争以至背叛革命事业的“学者”，有积极参加爱国运动，但理论不能联系实际的教授……。主人公陈学海，是个由最初ม不问政治到เ后来积极投入斗争的青年学生。小说对他的思想转变过程，写得真实而细密。这个ฐ破落地主家庭出身的知识分子，一心想通过读书出国留学镀金，但动荡的时代使他无法安心读书；他被抗日救亡的浪ฐ潮卷进了斗争的风暴，却间或还有些懦怯、动摇，也还不能丢开对反动政府的幻想。然而，他诚实、坦率，不断地在实际斗争中，从周围同志的身上吸取力量，鉴别各种不同的人物和思潮，也纠正自己的错误，终于经过一步一个ฐ脚印的认真探索，成为最早ຉ的“民族解放先锋队”的队员之一。陈学海的思想转变历程，对于抗战爆发后知识分子继承革命传统投入抗日民族解放斗ç争，很有教育意义。因此，这部作品在当时产生了较大的影响。作品的缺点是：后半部写学生下乡与农民接触，因作者缺乏这类生活体验而不够充实有力，艺术上也有以冗长的叙述代替描写和结构粗疏平板的缺点。尽管如此，《新生代》仍是抗战前期较好的长篇之ใ一。
这时期在历史剧ຕ方面取得成就的作家，还有阳翰笙、欧阳予倩和阿英等。
抗战前期，宋之ใ的、于伶、陈白尘、丁西林、袁俊、吴祖光、沈浮ด等，也都是积极从事话剧ຕ创น作并取得了不同成就的作家。
这些诗歌反映了现实的生活斗争，包含着向上的思想内容，它们既不同于那ว些抗战口号的空洞的喊叫，更反对了逃避现实斗争的艺术的陶醉，在当时引起很大的反响。
和当时一些有成就的作者一样，田间通过这两ä部诗集，把自己的深厚感情呈献给祖国的农村、原野，关切着农民问题这个中ณ国革命的基本课题。这两部ຖ诗集也反映了作者更善于表现的是激昂高亢的情绪、坚定强烈的斗ç志，但在当时还缺少凝炼成熟的形象。
假使我们不去打仗，
这时期以上海ร“孤岛”为中心的华东非沦陷区的进步文艺运动也比较活跃。一九三七年十一月上海四周沦陷后，一度蓬勃兴起的抗日救亡文艺运动，逐渐地处于停滞状态，开始了重心的转移，大批的文艺工作者去内地、前线或各个抗日民主ว根据地。但是，上海的抗日文艺活动并没有停止。直到一九四一年十二月八日“珍珠港事变”爆发以前长达四年零一个ฐ月的时间里，留在上海的一批进步作家和爱国的文化工ื作者，团结在共产党地下组织的周围，利用英法等国的“租界”这个ฐ特殊环境，继续开展各种公开和隐蔽的抗日文艺活动。这就是人们习惯地称呼的上海“孤岛”时期的文学运动。他们利用戏剧舞台和进步报刊â，在敌、伪、顽ื政治势力错综复杂的情况下，坚持抗日爱国宣传和对敌斗ç争，发表了一批爱国的进步的文艺作品，出版了《鲁迅全集》、《鲁迅三十年集》和方แ志敏、瞿秋白的著译，翻译了斯诺介绍延安革命根据地抗日斗争的《西行漫记》原名《红星照耀中国》。他们对于日本帝国主义แ拳养的汉奸文人，以“奴化教育”和色情内容为ฦ特色的“大东亚文学”与“和平文学”，展开了批判曾发表《文化界反色情文化宣言》；还大力推动文艺界的抗日民族统一战线工ื作，团结和动员了一批有爱国心的文艺工作者，包括一部分戏曲工ื作者和民间艺人等，采取各种灵活的形式，与敌、伪、顽势力进行斗ç争。在皖南事变之ใ前，上海“孤岛”的进步文艺运动曾经相当活跃。戏剧活动是当时比较兴旺，取得显著成效的一个方แ面。进步的戏剧ຕ工ื作者充分利ำ用戏剧舞台，通过话剧ຕ、历史剧、外国进步戏剧，以及各种改编旧剧和民间戏曲等，宣传民族意识和爱国主义，表现抗击外敌侵略的民族英雄，起到了振奋人心的教育作用。于伶的《夜上海》、《花溅泪》和历史剧《大明英烈传》，阿英钱杏村的历史剧《明末遗恨》后更名《碧血花》，李健吾翻译的《爱与死之搏斗》罗曼罗兰著等相继上演，在当时吸引了大批观众，发挥了广泛的政治影响。杂文创作也在“孤岛”风行一时。在这个特殊环境里，杂文是进行对敌斗争，揭露与讽刺๐黑暗现实的有力武器。以发表杂文为ฦ主的刊物有《杂文丛刊》，以及《鲁迅风》和报纸副刊â如《译报》的《爝火》、《大家谈》，《文汇报》的《世纪风》，《导报》的《晨钟็》等。由《文汇报》出版的六作家杂文合集《边鼓集》，在当时产生了很大的影响。杂文的大量涌ไ现，引起了敌伪方แ面的注意，一些汉奸文人乘机进行攻击和歪曲，企图削弱它的影响和战斗ç作用。进步文艺界内部对于此时此地杂文的作用也有不同的认识。在巴人王任叔与阿英之间曾经引起一场关于“鲁迅风”杂文的论争。进步文艺界ศ在稍后联合发表的《我们对于“鲁迅风”杂文问题的意见》里，统一思想认识，肯定了杂文是对敌斗争的有力武器，同时，对汉奸文人的攻击和歪曲，给予有力的驳斥。
为ฦ着我们的工作离开了你和她！
月光冒哩有星子，星子落哩天大光。
描写无产阶级正面和敌人作斗争的诗很多。其中具有代表性的作品是《一九二九年的五月一日》。在这首诗里，他描写了浩浩荡荡的正在行进着的工人队伍，着的人群，震彻着天宇的口号声，以及“在晨曦中翻飞象队鸽群”的“白的红的五彩纸片”。
作者这时对于革命发展虽怀有疑虑，但又始终关注着它，并不曾放弃自己的革命要求。即使如《野祭》、《菊芬》等作品，故事背景也仍是当时动荡的革命现实；同时期写的长诗《哭诉》即《写给母亲》，感情虽嫌忧伤孤寂，但对反动派表示ิ了极大的愤怒。作者这样剖露自己：“我的一颗心，……只是烧呀，……任冰山也不能将它冷透！”在序文里更为ฦ明确地表示了自己虽受创伤而决不屈服的心情：“我始终是在希望的路上走着。”正是这种坚定的革命感情保证了作者此后在思想上和创作上的新า的发展。
我会见的是噩梦，那里是你？
《原动力》的时代特色比较鲜明，作品一方แ面写了工人群众忘我劳动，恢复生产，另方面写了阶级敌人的破坏，显示了解放初期特有的紧ู张战斗的气氛。与此同时，作品也写了个别工人劳动纪律和劳动态度的问题，工人干部的培养教育问题，真实表现了在旧ງ中ณ国的废墟上整顿恢复工ื作的艰巨。作品结构严谨，情节曲折，语言朴实。作者创作时有意识地要求自己“写浅些，写得明白点”，“竭力避免写长句子”，“竭力避免描写心理描写、状物描写和自然描写”，当然，必要的描写还是保留แ了，而“寓意的、暗示的、要人揣测的地方แ也尽量避免”。注：《写〈原动力〉经过》，《人民文学》2卷6期这些意图在实践中ณ得到เ了体现。作品的缺点是对王永明的形象表现不够充分，因而对党的领ๆ导写得不够具体。另外，艺术上也由á于强调浅显而稍嫌粗糙。
塑造近代无产阶级的艺术形象，反映工业题材的作品，在新า文学创น作中ณ一直是个薄弱的部分。无产阶级革命文学的倡导者们，曾经在这方แ面作了热情的尝试，但没有取得多大成绩。这固然有作家不熟悉无产阶级和工厂生活，反动政府又不准作家接近工ื人等主ว客观原因，毕竟与“五四”以来的民主革命和新า文学都由无产阶级领导这一根本事实很不相称。随着解放战争的节节胜利，全党的工作重心开始由农村转向城市，依靠工人阶级管好城市和发展生产，更成为ฦ重要的课题。因此，草明的《原动力》作为ฦ反映新解放区工ื业生产的第一部中篇小说，对于当家作主的中国工人阶级大公无私、意气风发的精神面貌，作了鲜明生动的描绘，在思想上艺术上都取得相当成功，是值得重视的。
除《原动力》外，这一时期反映工人生活的作品还有杨朔的中ณ篇《红石山》和康濯的长篇《黑石坡煤窑演义》。《红石山》以著名的龙烟铁矿为ฦ背景，写了日寇统治下矿工ื们的悲惨遭遇和英勇斗争。八路军组织工人成立游击队、地下军，通过里应外合最后解放了矿山。作品写的虽然不是生产斗争而是民族斗ç争，阶级斗争，还是反映了矿山工人生活的一个重要方面。《黑石坡煤ศ窑演义》以通俗的形式写了山西阳泉工ื矿区人民在新旧两ä个时代的生活面貌。作品以一个有很高技术并热爱劳动的窑工张大三为ฦ线索ิ，写了工ื友们在不同社会制ๆ度下的遭遇。
解放区的中ณ、长篇小说创作在文艺为ฦ工农兵服务的方针指导下，由于作者的不断努力，取得的成绩是很大的。这一时期的作品和在此之ใ前的作品相比，有着明显的特点。首先，作品基本上都是写工农兵生活，以工农兵为作品的主要人物，热情歌颂他们的伟大斗ç争和历史业绩。作为一个主要倾向，这是延安文艺座谈会之前特别ี是国统区所没有的。我们并不认为题材可以决定一切，为工农兵也并不意味着一定要直接描写工农兵；但是，千百年来被压迫、被剥ຓ削、被侮辱的阶级，终于成为ฦ历史——也成为文艺作品的主ว人，毕意是文学史上一件值得大书特书的事情。其次，是民族形式的采用，不少作者为了使自己的作品能够走到工农兵群众中ณ去，能够为ฦ他们所读懂ฦ，努力学习和运用人民群众喜闻乐่见的大众化形式。虽然也有一些作品没有直接运用通俗化的大众文艺形式，但在表现方法上、语言运用上，都努力适应群众的习惯和需要。可以说，这一时期的中、长篇小说基本上纠正了过去存在于许多作家作品中的欧化倾向和知识分子腔调。相反，某些作品倒是又产生了运用群众口语提炼不够的毛病，尽管这种现象在学习群众语言的过程中是难免的。第三，这一时期中、长篇小说基本上坚持了革命的现实主义创作方แ法，它们都和现实斗争有着密切的联系，深刻๑揭露现实生活中的本质矛盾，爱憎分明，对阶级敌人给予无情的鞭挞，对革命人民进行热情的歌颂。特别ี是在塑造工ื农兵典型形象方面，有些作品取得了可喜的成绩，这对教育人民、鼓舞人民产生了重大的作用。第四，小说的作者有一些是在延安文艺座谈会后出现的新人，他们对现实生活非常了解和熟悉。延安文艺座谈会的精神象一盏明灯，照ั亮了他们创作的道路，因而他们的作品很快受到读者的欢迎。而一些早就开始创作的作家，这一时期的创作也都有新的发展，一方面，他们继续保持和发扬了“五四”以来新า文学的战斗传统，另一方面，也努力克服过去脱离实际、脱离群众的倾向，创น作风格有很大的转变。这一切，都有力地证明文艺为广大的人民群众——首先为工ื农兵服务的方向的正确——