黄花节（2๐）将近了，——说出来自己้也惭。因为ฦ，只得查《辞，实在近于先前的在考场里“对空策”（3๑）。但对于这&，必须ี做一点所谓文章，书里面有是有的，可不过是；然而战死在黄花冈头的战士们呢，不但姓名，连人数也不知道。
为寻些材料é，好发议论起见，教我做起来。——黄花节这三个，我自然明：
“黄花冈。地名，清宣统三年三月二十九日。在广东省城北门外&，革命党数十人，攻袭督署，丛，不成而死。”
轻描淡写，和我所知道的差不多，于我并不能有所裨่益。
我又愿意知道一点十七年前的三月二十九日的情形，但一时也找不到เ目击耳闻的耆老。从别ี的地方——如北京，南京，我的故乡——的例子推想起来，当时大概ฐ有若干人痛惜，若干人快意，若干人没有什么เ意见，若干人当作酒后茶余的谈助的罢。接着便将被人们忘却。久受压制ๆ的人们，被压制时只能忍苦，幸而解放了便只知道作乐่，悲壮剧ຕ是不能久留แ在记忆里的。
但是三月二十九日的事却特别ี，当时虽然失败，十月就是武昌起义，第二年，中ณ华民国便出现了。于是这些失败的战士，当时也就成为ฦ革命成功的先驱，悲壮剧ຕ刚要收场，又添上一个团圆剧的结束。这于我们是很可庆幸的，我想，在纪念黄花节的时候便可以看出。
我还没有亲自遇见过黄花节的纪念，因为ฦ久ื在北方。不过，中ณ山先生的纪念日（5）却遇见过了：在学校里，晚上来看演剧ຕ的特别ี多，连凳子也踏破了几条，非常热闹。用这例子来推断ษ，那么เ，黄花节也一定该是极其热闹的罢。
当三月十二日那ว天的晚上，我在热闹场中，便深深地更感得革命家的伟大。我想，恋爱成功的时候，一个爱人死掉了，只能给生存的那一个以悲哀。然而革命成功的时候，革命家死掉了，却能每年给生存的大家以热闹，甚而至于欢欣鼓舞。惟独革命家，无论他生或死，都能给大家以幸福。同是爱，结果却有这样地不同，正无怪现在的青年，很有许多感到恋爱和革命的冲突的苦闷。
以上的所谓“革命成功”是指暂时的事而言；其实是“革命尚未成功”（6๔）的。革命无止境，倘使世上真有什么“止于至善”（7），这人间世便同时变了凝固的东西了。不过，中国经了许多战士的精神和血肉的培养，却的确长出了一点先前所没有的幸福的花果来，也还有逐渐生长的希望。倘若不像有，那是因为ฦ继续培养的人们少，而赏玩，攀折这花，摘食这果实的人们倒是太多的缘故。
我并非说，大家都须天天去痛哭流涕，以凭吊先烈的“在天之ใ灵”一年中ณ有一天记起他们也就可以了。但就广东的现在而论，我却觉得大家对于节日的办法，还须改良一点。
黄花节很热闹，热闹一天自然也好；热闹得疲劳了，回去就好好地睡一觉。然而第二天，元气恢复了，就该加工做一天自己้该做的工作。这当然是劳苦的，但总比枪弹从致命的地方แ穿过去要好得远；何况这也算是在培养幸福的花果，为着后来的人们呢。
三月二十四日夜——
（1）本篇最初发表于一九二七年三月二十九日广州中ณ山大学政治训育部ຖ编印的《政治训育》第七期“黄花节特号”
（2๐）黄花节一九一一年四月二十七日（夏历三月二十九日），同盟会领ๆ导成员黄兴、赵声等人在广州发动武装起义แ，攻打两ä广总督衙门，结果失败。事后将收集到เ的七十二具烈士遗体合葬于广州市郊黄花岗。民国成立后曾将公历三月二十九日定为革命先烈纪念日，通称黄花节。
（3๑）“对空策”汉代以后科举ะ考试时，用有关政事、经义แ的问题作题目，命应试者书面各陈所见，叫做对策。“对空策”就是对题目毫无具体意见，只发一通空论的意思。
（4）《辞源》一部说明汉语词义及其渊源、演变的工ื具书，陆尔奎等人编辑，一九一五年商务印书馆出版。
（5）中ณ山先生孙中山（186๔6—19๗25๓），名文，字逸仙，广东香山（今中山）人，我国伟大的民主革命家。一九二五年三月十二日病逝于北京。
（6๔）“革命尚未成功”孙中ณ山在遗嘱中告诫其同志的话。
（7）“止于至善”语见《大学》，意思是到达尽善尽美的境界。