就我的这位收藏家朋友而言，太知道无聊&#x，对他这么一个要么เ中。过一阵，有时也准备写文章呼吁大家不要再陷无聊。他对文坛也陌生，文坛对他陌生。真的有了文，我再告诉，最好看也不要看，想也不要想，这与你心目中的文化，基本没有关系。你还是沉浸ฤ到เ汉唐遗韵、明清风采中去吧，他经&#x，我劝他，文坛的事。
我一边翻着那ว些被画得不忍卒睹却又依稀相识的面容，一边读着历史学家唐德刚先生的《清季中ณ美外交关系简史》和《书中人语》等著作，你们究竟在哪些方แ面使西方人害怕了、讨厌了：不能不一再地遥想被唐德刚先生呼唤过的“我先侨？除了洋人的偏见，你们自己也有很多不检点的地方吧？难以改进，其中哪一些á？你们究竟又在哪些方แ面与遥远的祖先和今天的我们一脉ำ相承？是啊，我们，我们的血液里有多少是稳定的遗传，今后还会遗传多久？
——读《寻找太阳城》
处在东西方文化交汇地，他以自己的身心浓缩了这种交汇。相比之下，他的精神基座无疑ທ更倚重于参禅悟道，他静坐茹素，欲羡弘一法师，每一步都指向着梵行高远；另一方面，他请悉西方แ，对许多现代西方艺术家有深刻๑的理解，甚至他的几项重大荣誉都从欧洲获得，但他没有把自己全然销熔于西方แ的精神漩涡，谁也无法把他钩连到เ欧美哪一个ฐ艺术源派。他在归属感上显然超越了粘滞，抵达了一种真正的“无执”状态。
总之，以宽容、博大的胸怀把一切对抗化解为对话，化解的现场就在自己的笔端，自己的心底，自己้的脚๐下。化解的动力，是他曾目睹过恶性对抗的无形战场，他深知这样的战场每天都在斫伤着文化的创น造力，所伤着人类的高贵和尊严。于是，他背井离乡，品尝孤独，在地球的另一端的山林里苦苦思索，在遥远的街市间频๗频询问。他很快领ๆ悟到，人类的高贵和尊严实在是现代人一个ฐ越来越严重的课题，为ฦ此更应该努力对话。文化艺术使对话温馨，世纪之交使对话平等。多少年了，终于等到了一个ฐ可以和世界ศ进行平等对话的时刻๑。因此，就在米丘的匆匆行色间，民族的尊严å和人类的尊严å汇集到了一起，两ä种尊严å全都化作会心的微笑，笑得那么轻松和健康，那ว么具有形式感。
不管是我还是当年的批判者都没有想到，居然有一位西方学者早ຉ就提出，连战斗也可能是一种游戏，一种争夺荣誉的竞赛游戏；更没有想到的是，这位游戏学者是在与法西斯的斗ç争中英勇牺牲的。读了赫伊津哈的《游戏的人》之后，今后我在嘟哝“是游戏还是战斗”时，不会完全用一种开玩笑的口气了。
反过来，想到这套丛书中ณ的有些被回忆的学者，不知怎么，一生没有遭到太多的非议，回忆文章多为恭敬美言，现在读来就缺少质感，丛书编者到处寻找也找不到เ“另类”话语文本，颇为遗憾。他们活着的时候被时人供奉，几乎不可能挨骂受气，这是他们的福气，但祸ຖ福相依，站远了看过去，他们那ว里不仅没有藤葛，连村干中的水分都蒸发了，光秃秃，干巴巴，多么เ乏味。
回信
在“文化大革命”中，我也目睹过类似的现象。