可以么？“为ฦ什&：”
马太福音ຉ，”
尽，乃ี是到เ七十个ฐ七次。我对你说：耶稣说，竭力把土地糟蹋得面目全非？尽管他们肆意把石：“你们中间谁是没有罪的，谁就可以先拿石头打她。”
路加福音第六章第四十节：“学生不能ม高过先生，凡学成了的不过和先生样。不是到七次，却不想自己眼中ณ有梁木呢，”
约翰福音第八章第七节，不让花草树木生长，尽管他们除尽刚ธ出土的小草，尽管他们滥伐树木，把煤炭和石油，驱逐鸟兽，在城市里，阳光和煦ะ。春天毕竟，青草又到处生长，不仅在林荫道上，而且在石板缝里。凡是青草没有锄尽的地方แ，都片翠绿，生意盎然。桦树杨树和稠李纷纷抽出芬芳的粘稠嫩叶，菩提树上鼓起个ฐ个ฐ胀裂ฐ的新芽。寒鸦麻雀和鸽子感到春天已经来临，都在欢乐地筑巢ิ。就连苍蝇都被阳光照暖，夜墙脚๐下嘤๒嘤๒嗡嗡地马蚤动。花草树木也好，鸟雀昆虫也好，儿童也好，全都欢欢喜喜，生气蓬ศ勃。唯独人，唯独成年人，却直在自欺欺人，折磨自己้，也折磨别ี人。他们认为神圣而重要的，不是这春色迷人的早ຉ晨，不是上帝为造福众生所创น造的人间的美，那ว种使万物趋向和平协调互爱的美；他们认为ฦ神圣而重要的，是他们自己้发明的统治别ี人的种种手段。
就因为ฦ这个缘故，省监狱办公室官员认为神圣而重要的，不是飞禽走兽和男ç女老幼都在享受的春色和欢乐่，他们认为ฦ神圣而重要的，是昨天接到เ的那份编号盖印写明案由á的公文。公文指定今天，四月二十八日，上午九时以前把三名受过侦讯的在押犯，男ç两女，解送法院受审。其中ณ名女的是主ว犯，须ี单独押解送审。由于接到这张传票，今晨八时监狱看守长走进又暗又臭的女监走廊。他后面跟着个面容憔悴鬈发花白的女人，身穿袖口镶金绦的制ๆ服，腰束根蓝ณ边带子。这是女看守。
“您是要玛丝洛娃ใ吧？”她同值班的看守来到เ间直通走廊的牢房门口，问看守长说。
值班的看守哐啷声开了铁ກ锁，打开牢门，股比走廊里更难闻的恶臭立即从里面冲了出来。看守吆喝道：“玛丝洛娃ใ，过堂去”随即又带上牢门，等待着。
监狱院子里，空气就比较新鲜爽快些，那ว是从田野上吹来的。但监狱走廊里却弥漫着令人作呕的污浊空气，里面充满伤寒菌以及粪便煤焦油和霉烂物品的臭味，不论谁进来都会感到เ郁๗闷和沮丧ç。女看守虽已๐闻惯这种污浊空气，但从院子里进来，也免不了有这样的感觉。她进走廊，就觉得浑身无力，昏昏欲睡。
牢房里传出女人的说话声和光脚๐板的走路声。
“喂，玛丝洛娃ใ，快点儿，别ี磨磨蹭蹭的，听见没有”看守长对着牢门喝道。
过了两分钟光景，个ฐ个儿不高胸ถ部丰ถ满的年轻女人，身穿白衣白裙ำ，外面套着件灰色囚袍，大踏步走出牢房，敏捷地转过身子，在看守长旁้边站住。这个ฐ女人脚穿麻布袜，外套囚犯穿的棉鞋，头上扎着块白头巾，显然有意让几绺乌黑的鬈发从头巾里露出来。她的脸色异常苍白，仿佛储存在地窖里的土豆的新芽。那ว是长期坐牢的人的通病。她那ว双短而阔的手和从囚袍宽大领ๆ口里露出来的丰满脖子，也是那样苍白。她那ว双眼睛，在苍白无光的脸庞衬托下，显得格外乌ไ黑发亮，虽然有点浮ด肿，但十分灵活。其中ณ只眼睛稍微有点斜视。她挺直身子站着，丰ถ满的胸部ຖ高高地隆起。她来到เ走廊里，微微仰起头，盯住看守长的眼睛，现出副唯命是从的样子。看守长刚要关门，个ฐ没戴头巾的白发老太婆，从牢房里探出她那ว张严å厉苍白而满是皱纹的脸来。老太婆对玛丝洛娃说了几句话。看守长就对着老太婆的脑袋推上牢门，把她们隔开了。牢房里响起了女人的哄笑声。玛丝洛娃也微微笑，向牢门上装ณ有铁栅的小窗洞转过脸去。老太婆在里面凑近窗洞，哑着嗓子说：“千万别跟他们多罗唆，咬定了别改日，就行了。”
“只要有个结局就行，不会比现在更糟的，”玛丝洛娃晃了晃脑แ袋，说。
“结局当然只有个ฐ，不会有两ä个，”看守长煞有介事地摆出长官的架势说，显然自以为ฦ说得很俏皮。“跟我来，走”
老太婆的眼睛从窗洞里消失了。玛丝洛娃来到เ走廊中间，跟在看守长后面，急步走着。他们走下石楼ä梯，经过比女监更臭更闹每个窗洞里都有眼睛盯着他们的男ç监，走进办公室。办公室里已有两ä个持枪的押送兵等着。坐在那ว里的文书把份烟味很重的公文交给个ฐ押送兵，说：“把她带去”
那押送兵是下城的个农民，红脸，有麻子，他把公文掖在军大衣翻袖里，目光对着那ว女犯，笑嘻嘻地向颧骨很高的楚瓦什同伴挤挤眼。这两ä个ฐ士兵押着女犯走下台阶，向大门口走去。
大门上的扇便门开了，两个士兵押着女犯穿过这道门走到เ院子里，再走出围墙，来到เ石子铺成的大街上。
马车夫小店老板厨娘工人官吏纷纷站住，好奇地打量着女犯。有人摇摇头，心里想：“瞧，不象我们那ว样规规矩矩做人，就会弄到เ这个下场”孩子们恐惧地望着这个ฐ女强盗，唯可以放心的是她被士兵押着，不然再干坏事了。个乡下人卖掉了煤炭，在茶馆里喝够了茶，走到她身边，画ฑ了个ฐ十字，送给她个ฐ戈ຖ比。女犯脸红了，低下头，嘴里喃喃地说了句什么เ。
女犯察觉向她射来的道道目光，并不转过头，却悄悄地斜ฒ睨着那ว些向她注视的人。大家在注意她，她觉得高兴。这里的空气比牢房里清爽些，带有春天的气息，这也使她高兴。不过，她好久ื没有在石子路上行走，这会儿又穿着笨重的囚鞋，她的脚๐感到疼痛。她瞧瞧自己้的双脚，竭力走得轻点。他们经过家面粉店，店门前有许多鸽子，摇摇摆摆地走来走去，没有人来打扰它们。女犯的脚差点儿碰到เ只瓦灰鸽。那只鸽子拍拍翅膀飞起来，从女犯耳边飞过，给她送来阵清风。女犯微微笑，接着想到เ自己้的处境，不禁长叹了声。
二
女犯玛丝洛娃的身世极其平几。她是个ฐ未婚的女农奴的私生子。这女农奴跟着饲养牲口的母亲起，在两ä个ฐ地主老姑娘的庄院里干活。这个没有结过婚的女人年年都生个孩子，并且按照ั乡下习惯，总是给孩子行洗礼，然后做母亲的不再给这个ฐ违背她的心愿来到人间的孩子喂奶，因为这会影响她干活。于是，孩子不久就饿死了。
就这样死了五个ฐ孩子。个个ฐ都行了洗礼ึ，个ฐ个ฐ都没有吃奶，个ฐ个都死掉了。第六个ฐ孩子是跟个过路的吉卜赛人生的，是个女孩。她的命运本来也不会有什么两样，可是那ว两ä个老姑娘中ณ有个ฐ凑巧来到เ牲口棚，斥责饲养员做的奶油有牛马蚤气。当时产妇和她那ว个白白胖胖的娃娃正躺在牲口棚里。那老姑娘因为ฦ奶油做得不好吃，又因为ฦ把产妇放进牲口棚里，大骂了通，骂完正要走，忽然看见那ว娃ใ娃，觉得很惹人爱怜，就自愿做她的教母。她给女孩行了洗礼ึ，又因怜悯这个ฐ教女，常给做母亲的送点牛奶和钱。这样，女孩就活了下来。
两个老姑娘从此就叫她“再生儿”。
孩子三岁那年，她母亲害病死了。饲养牲口的外婆觉得外孙女是个ฐ累็赘，两个ฐ老姑娘就把女孩领ๆ到เ身边抚养。这个眼睛乌ไ溜溜的小女孩长得非常活泼可爱，两ä个老姑娘就常常拿她消เ遣解闷。
这两个老姑娘中ณ，妹妹索ิ菲雅·伊凡诺夫娜心地比较善良，给女孩行洗礼的就是她；姐姐玛丽ษ雅·伊凡诺夫娜脾ຆ气比较急躁。索ิ菲雅把这娃娃打扮身漂漂亮亮，还教她念书，心想把她培养成自己的养女。玛丽雅却要把她训练成名出色的侍女，因此对她很严格，遇到เ自己้情绪不好，就罚她甚至打她。由á于两ä个老姑娘持不同的态度，小姑娘长大成|人后，便半成了个侍女，半成了个ฐ养女。她的名字也不上不下，叫卡秋莎，而不叫卡吉卡，也不叫卡金卡。1她缝补衣服，收拾房间，擦拭圣像，煮ุ茶烧菜，磨咖啡豆，煮ุ咖啡，洗零星衣物，有时还坐下来给两ä个ฐ老姑娘读书解闷。
1她的本名叫卡吉琳娜，卡吉卡是粗俗的叫法，卡金卡是高雅的称呼，而卡秋莎则是普通的小名。
有人来给她说媒，她概谢绝，觉得嫁给卖力气过活的男ç人，日子定很苦。她已๐经过惯地主ว家的舒适生活。
她就这样直生活到เ十六岁。在满十六岁那ว年，两ä个老姑娘的侄儿，个ฐ在大学念书的阔绰的公爵少爷来到她们家。卡秋莎暗暗爱上了他，却不敢向他表白，连自己้都不敢承认产生了这种感情。两ä年后，这位侄少爷出发远征，途经姑妈家，又待了四天。临行前夜，他引诱了卡秋莎，动身那天塞给她张百卢布钞票。他走了五个ฐ月后，她才断定自己้怀孕了。
从那时起，她变得性情烦躁，味想着怎样才能ม避免即将临ภ头的羞辱。她服侍两ä个ฐ老姑娘，不仅敷衍塞责，而且连自己都没想到เ，竟发起脾ຆ气来。她顶ะ撞老姑娘，对她们说了不少粗话，事后又觉得懊悔，就要求辞工。
两ä个老姑娘对她也很不满意，就放她走了。她从她们家里出来，到เ警察局长家做侍女，但只做了三个ฐ月，因为ฦ那ว局长虽然年已半百，还是对她纠缠不清。有次，他逼得特别厉害，她发起火来，骂他混蛋和老鬼，狠狠地把他推开，他竟被推倒在地。她因此被解雇了。她再找工作已不可能ม，因为快要分娩ກ，就寄居到เ乡下个给人接生兼贩私酒的寡妇家里。分娩ກ很顺利ำ，可是那ว接生婆刚ธ给个ฐ有病的乡下女人接过生，便把产褥热传染给了卡秋莎。男ç孩生下来就被送到育婴堂。据送去的老太婆说，婴儿到那ว里就死了。
卡秋莎住到接生婆家里的时候，身上总共有百二十七卢布：二十七卢布是她自己挣的，百卢布是引诱她的公爵少爷送的。等她从接生婆家里出来，手头只剩ທ下六个卢布。她不懂得省吃俭用，很会花钱，待人又厚道，总是有求必应。接生婆向她要了四十卢布，作为ฦ两ä个ฐ月的伙食费和茶点钱，又要了二十五卢布，算是把婴儿送到เ育婴堂的费用。另外，接生婆又向她借了四十卢布买牛。剩ທ下的二十几个ฐ卢布，卡秋莎自己้买衣服，送礼，零星花掉了。这样，当卡秋莎身体复元时，她已๐身无分文，不得不重新找工ื作。她到林务官家干活。林务官虽然已有老婆，但也跟警察局长样，从第天起就缠住卡秋莎不放。卡秋莎讨厌他，竭力回避他。但他比卡秋莎狡猾老练，主ว要因为他是东家，可以任意支使她，终于找到了个ฐ机会，把她占有了。做妻子的知道了这件事，有次看到丈夫同卡秋莎单独待在房间里，就扑过去打她。卡秋莎不甘示弱，两人厮打起来。结果卡秋莎被撵了出来，连工ื资都没有拿到เ。此后卡秋莎来到เ城里，住在姨妈家。姨ถ父是个ฐ装订工ื，原先日子过得不错，后来主顾ุ越来越少，他就借酒解愁，把家里的东西都变卖喝掉了。
姨ถ妈开了家小洗衣店，借以养活儿女，供养潦倒的丈夫。姨ถ妈要玛丝洛娃进她的洗衣店干活。但玛丝洛娃ใ看到เ洗衣店里女工ื的艰苦生活，犹豫不决，就到荐头行找工ื作，给人家当女仆。她找到เ了户人家，有位太太和两ä个ฐ念中学的男ç孩。进去才星期，那ว个ฐ念中学六年级的留小胡子的大儿子就丢下功课，缠住玛丝洛娃ใ，不让她安宁。做母亲的却味责怪玛丝洛娃，把她解雇了。玛丝洛娃ใ没有找到新的工ื作，但在荐头行里无意中ณ遇到位手上戴满戒指肥胖的光胳ฑ膊上戴着手镯的太太。这位太太知道了玛丝洛娃ใ的处境，就留下地址，请玛丝洛娃ใ到她家去。玛丝洛娃ใ去找她。这位太太亲热地招待她，请她吃馅饼和甜酒，同时打发侍女送封信到什么เ地方แ去。傍晚就有个ฐ须ี发花白的高个子来到这屋里。这老头子来就挨着玛丝洛娃ใ坐下，眼睛闪闪发亮，笑嘻嘻地打量着她，同她说笑。女主ว人把他叫到另个ฐ房间，玛丝洛娃ใ但听得女主ว人说：“刚ธ从乡下来的，新า鲜ຒ得很呐”然后女主人把玛丝洛娃叫去，对她说他是作家，钱多得要命，只要她能ม如他的意，他是不会舍不得花钱的。她果然如了他的意，他就给了她二十五卢布，还答应常常同她相会。她付清了姨妈家的生活费，买了新า衣服帽子和缎带，很快就把钱花光了。过了几天，作家又来请她去。她去了。他又给了她二十五卢布，叫她搬到个独门独户的寓所去住。
玛丝洛娃ใ住在作家替她租下的寓所里，却爱上了同院个ฐ快乐่的店员。她主ว动把这事告诉作家，然后又搬到个更小的独户寓所里去住。那ว个店员起初ม答应同她结婚，后来竟不辞而别，到เ下城去，显然是把她抛弃了。这样，玛丝洛娃又剩下孤零零个人。她本想独个ฐ儿继续住在那个寓所里，可是人家不答应。派出所长对她说，她要领ๆ到黄|色执照1，接受医生检查，才能ม单独居住。于是她又回到เ姨妈家。姨ถ妈见她穿戴着时式的衣服披肩和帽子，客客气气接待她，再也不敢要她做洗衣妇，认为她现在的身价高了。而对玛丝洛娃ใ来说，她根本不考虑做洗衣妇的问题。她瞧着前面几个ฐ屋子里的洗衣妇，对她们充满怜悯。她们脸色苍白，胳膊干瘦，有的己得了痨病，过着苦役犯般的生活。那里不论冬夏，窗子直敞开着，她们就在三十度2๐高温的肥皂蒸汽里洗熨ຖ衣服。玛丝洛娃ใ想到เ她也可能服这样的苦役，不禁感到เ恐惧。
就在玛丝洛娃没有任何依靠，生活无着的时候，个为ฦ妓院物色姑娘的牙婆找到了她。
1帝俄政府发的妓女执照。
2指列氏温度。列ต氏温度计把冰点作0่度，沸点作80度，列ต氏30่度等于摄氏375๓度。
玛丝洛娃早ຉ就抽上香烟，而在她同店员姘à居的后期和被他抛弃以后，就越来越离不开酒瓶。她之所以离不开酒瓶，不仅因为酒味醇美，更因为酒能使她忘记身受的切痛苦，暂时解脱烦闷，增强自尊心。而这样的精神状态不喝酒是无法维持的。她不喝酒就觉得意气消เ沉，羞耻难当。
牙婆招待姨ถ妈吃饭，把玛丝洛娃灌醉，要她到城里家最高级的妓院去做生意，又向她列ต举ะ干这个营生的种种好处。玛丝洛娃面临着场选择：或者低声下气去当女仆，但这样就逃避不了男ç人的纠缠，不得不同人临ภ时秘密通；或者取得生活安定而又合法的地位，就是进行法律所容许而又报酬丰厚的长期的公开通。她选择了后条。此外，她想用这种方แ式来报复诱她的年轻公爵店员和切欺侮过她的男ç人。同时还有个ฐ条件诱惑她，使她最后打定主ว意，那ว就是牙婆答应她，她喜爱什么衣服，就可以做什么เ衣服，丝绒的，法伊绉1的，绸缎的，袒胸露臂的舞衫，等等，任凭挑选。玛丝洛娃ใ想象着自己穿上件袒胸黑丝绒滚边的鹅黄连衣裙的情景，再也经不住诱惑，就交出身份证去换取黄|色执照ั。当天晚上，牙婆雇来辆马车，把她带到著名的基塔耶娃妓院里。
1้正反两面都有横条纹的丝织品或毛织品。
从此以后，玛丝洛娃ใ就经常违背上帝ຓ的诫命和人类道德，过起犯罪的生活来。千百万妇女过着这种生活，不仅获得关心公民福利的政府的许可，而且受到它的保护。最后，这类妇女十个ฐ倒有九个受着恶疾的折磨，未老先衰，过早夭折。
夜间纵酒作乐่，白天昏睡不醒。下午两三点钟，她们才懒洋洋地从肮脏ู的床上爬起来，喝矿泉水醒酒，或者喝咖啡，身上穿着罩衫短上衣或者长睡衣，没精打采地在几个ฐ房间里走来走去，隔着窗帘望望窗外，有气无力地对骂几句。接着是梳洗，擦油，往身上和头发上洒香水，试衣服，为ฦ服饰同老鸨吵嘴，反复照镜子，涂ิ脂抹粉，画眉毛，吃油腻的甜点心；最后穿上袒露肉体的鲜艳绸衫，来到เ灯火辉煌的华丽ษ大厅里。客人陆续到เ来，奏乐่，跳舞，吃糖，喝酒，吸烟，通。客人中ณ间有年轻的，有中ณ年的，有半大孩子，有龙钟็的老头，有单身的，有成家的，有商人，有店员，有亚美尼亚人，有犹太人，有鞑靼人，有富裕的，有贫穷的，有强壮的，有病弱的，有喝醉的，有清醒的，有粗野的，有温柔的，有军人，有文官，有大学生，有中学生。总之ใ，各种不同身分，不同年龄，不同性格的男ç人，应有尽有。又是喧闹又是调笑，又是打架又是音乐่，吸烟喝酒，喝酒吸烟，音乐从黄昏直响到เ天明。直到เ早ຉ晨，她们才得脱身和睡觉。天天如此，个个星期都是这样。每到เ周末，她们乘๖车去到政府机关——警察分局，那里坐着官员和医生，都是男ç人。他们的态度有时严å肃认真，有时轻浮粗野，蹂躏了不仅为ฦ人类所赋有甚至连禽兽都具备的那ว种足以防止犯罪的羞耻心，给这些女人检查身体，发给她们许可证，使她们可以和同谋者再干上星期同类罪行。下个ฐ星期还是这样。天天如此，不分冬夏，没有假期。
玛丝洛娃就这样过了七年。在这期间，她换过两家妓院，住过次医院。在她进妓院的第七年，也是她初ม次失身后的第八年，那ว时她才二十六岁，不料出了件事，使她进了监狱。她在牢里同杀人犯和盗贼起生活了六个月，今天被押解到法院受审。
三
当玛丝洛娃在士兵押送下走了许多路，筋疲力尽，好容易才走到州法院大厦时，她两个ฐ养母的侄儿，当年诱她的德米特里·伊凡内奇·聂赫留แ朵夫公爵正躺在高高的弹簧床上，床上铺着鸭绒垫褥，被单被揉得很皱。他穿着件前襟皱裥熨得笔挺的洁净荷兰细麻布睡衣，敞开领子，吸着香烟。他目光呆滞地瞪着前方，想着今天有什么เ事要做，昨天发生过什么เ事。
昨天他在有钱有势的柯察金家度过个ฐ黄昏。大家都认为ฦ他应该同他们家的小姐结婚。他想起昨晚的事，叹了口气，丢â掉手里的烟蒂，想从银烟盒里再取出支烟，可是忽然改变主意，从床上挂下两条光溜溜的白腿，用脚๐找到拖鞋。他拿起件绸晨衣往胖胖的肩膀上披，迈着沉重的步子，急速走到卧室旁้的盥洗室里。盥洗室里充满甘香酒剂花露水发蜡和香水的香味。他在那里用特等牙粉刷他那ว口补过多处的牙齿，用香喷喷的漱口药水漱口。然后上上下下擦洗身子，再用几块不同的毛巾擦干。他拿香皂洗手，用刷子仔细刷净长指甲â，在巨大的大理石洗脸盆里洗了脸和肥胖的脖子，然后走到卧室旁้的第三间屋里，那ว里已๐为他准备好了淋浴。他用凉水冲洗丰满白净肌肉累็累็的身子，拿软毛巾擦干，穿上熨得笔挺的洁净衬衫和擦得象镜子样光亮的皮鞋，坐到เ梳妆台前，用两把刷子梳理他那ว鬈曲的黑胡子和头顶ะ前面已变得稀疏ຕ的鬈发。
凡是他使用的东西，衬衫外衣皮鞋领ๆ带别针ฤ袖扣，样样都是最贵重最讲究的，都很高雅，大方，坚固，名贵。
聂赫留朵夫从好多领ๆ带和胸针中ณ随手取了条领带和枚胸ถ针ฤ以前他对挑选领ๆ带和胸针很感兴趣，现在却毫不在意，又从椅子上拿起刷็净的衣服穿好。这下子他虽算不上精神抖擞，却也浑身上下整洁芳香。他走进长方แ形饭厅。饭厅里的镶木地板昨天已๐由á三个农民擦得锯光闪亮，上面摆着麻栎大酒台和张活动大餐桌，桌腿雕成张开的狮爪，很有气派。桌上铺块浆得笔挺绣有巨大花体字母拼成的家徽的薄桌布，上面放着装ณ有香气扑鼻的咖啡的银咖啡壶银糖缸盛有煮沸过的奶油的银壶和装ณ满新า鲜白面包面包干和饼干的篮子。食具旁放着刚ธ收到เ的信件报纸和本新า出的法文杂志两个世界ศ1。聂赫留แ朵夫刚要拆信，从通向走廊的门里忽然悄悄地进来个肥胖的老妇人。她身穿丧服，头上扎着花边头带，把她那ว宽阔的头路都遮住了。她叫阿格拉斐娜，原是聂赫留朵夫母亲的侍女。前不久母亲在这个ฐ房子里去世，她就留แ下担任少爷的女管家。
1八二九年起在巴黎印行的文艺和政论法语杂志，在俄国知识分子中ณ间流行很广。这里原文为ฦ法语。以下原文凡用法语的，律排仿宋体，不再作注。
阿格拉斐娜跟随聂赫留แ朵夫母亲前后在国外待了十年，很有点贵妇人的风度和气派。她从小就生活在聂赫留แ朵夫家，在德米特里·伊凡内奇还叫小名米金卡的时候就知道他了。
“您早，德米特里·伊凡内奇”
“您好，阿格拉斐à娜有什么เ新า鲜ຒ事儿啊？”聂赫留朵夫戏谑地问。
“有封信，也不知是公爵夫人写来的，还是公爵小姐写来的，她们家的女佣人送来有好半天了，现在她还在我屋里等着呢，”阿格拉斐à娜说着把信交给聂赫留แ朵夫，脸上现出会心的微笑。
“好，等下，”聂赫留แ朵夫接过信说，察觉阿格拉斐à娜脸上的笑意，不由á得皱起眉头。
阿格拉斐娜的笑容表示ิ，信是柯察金公爵小姐写来的。她以为聂赫留แ朵夫已๐准备同她结婚。阿格拉斐à娜笑容的含义แ却使聂赫留แ朵夫不快。
“那ว我去叫她再等下，”阿格拉斐娜拿起那把放错地方的扫面包屑小刷็子，将它放回老地方，悄悄地走出饭厅。
聂赫留แ朵夫拆开阿格拉斐娜交给他的那ว封香气扑鼻的信，抽出张曲边的灰色厚信纸，看见上面的字迹尖细而稀疏，读了起来：“我既已๐承担责任，把您的事随时提醒您，现在就通知您，今天四月二十八日您应该出庭陪审，因此您不能ม照您贯的轻率作风，如昨天所答应的那ว样，陪我们和柯洛索ิ夫去观看画展，除非您情愿向州ะ法院缴纳三百卢布罚金，相当于您舍不得买那ว匹马的数目，为的是您没有准时出庭。昨天您走，我就记起这件事。请您务必不要忘记。
玛·柯察金公爵小姐。“
信纸背面又加了两ä句：“妈要我告诉您，为您准备的晚餐将等您到深夜。请您务必光临ภ，迟早ຉ听便。
玛·柯·“
聂赫留แ朵夫皱起眉头。这封信是柯察金公爵小姐两ä个ฐ月来向他巧ู妙进攻的又招，目的是要用无形的千丝万缕把他同自己้拴得越来越紧ู。凡是年纪已不很轻又不是在热恋中的男ç人，对结婚问题往往患得患失，犹豫不决。不过，除了这点，聂赫留แ朵夫还有个ฐ重大原因，使他就算拿定主ว意，也不能ม立刻๑去求婚。这原因并非他在十年前诱了卡秋莎又把她抛弃了。这件事他已๐经忘记得干二净，即使想起来，也不会把它看作结婚的障碍。这原因是他同个ฐ有夫之ใ妇有过私情，虽然从他这方แ面来说，这种关系现在已๐经结束，但她却不认为ฦ已๐刀两断。
聂赫留朵夫见到女人很腼腆。正因为他腼腆ດ，这个有夫之ใ妇才想要征服他。这个ฐ女人是聂赫留แ朵夫参加选举ะ的那ว个ฐ县的首席贵族的妻子。她终于把聂赫留朵夫引入彀中ณ。聂赫留แ朵夫天比天迷恋她，同时又天比天嫌恶她。聂赫留朵夫起初ม经不住她的诱惑，后来又在她面前感到เ内疚，因此若不取得她的同意，就不能ม断ษ绝这种关系。也就因为这个ฐ缘故，聂赫留朵夫认为ฦ即使他心里愿意，也无权向柯察金小姐求婚。
桌上正好放着那个ฐ女人的丈夫的来信。聂赫留朵夫看见他的笔迹和邮ุ戳，就脸红耳赤，心惊肉跳。他每次面临ภ危险，总有这样的感觉。不过，他的紧张是多余的：那个ฐ丈夫，聂赫留朵夫主ว要地产所在县的首席贵族，通知聂赫留แ朵夫说，五月底将召开地方แ自治会非常会议，他要求聂赫留朵夫务必出席，以便在讨论有关学校和马路等当前重大问题时支持他，因为ฦ估计将遭到เ反动派的坚决反对。
首席贵族是个ฐ自由á派，他和几个ฐ志同道合的人起反对亚历山大三世1登位后逐渐抬头的反动势力，心意投入这场斗争，根本不知道家里出了不幸的变故。
1้俄国沙皇，八八——八九四年在位，因他父亲被民意党人杀害，实行恐怖统治，怂恿反动势力抬头。
聂赫留แ朵夫想起由á于这个人而产生的种种烦恼。记得有次他以为ฦ那女人的丈夫已知道这事，就做好同他决斗的准备，决斗ç时他将朝天开枪。还记得她跟他大闹过场，她在绝望中奔往花园的池塘，想投水自尽，他连忙追了上去。“我现在不能到她那ว边去，在她没有答复我以前，我也不能采取任何措施，”聂赫留朵夫心里盘算着。星期以前，他写了封信给她，语气很坚决，承认自己有罪，不惜用任何方แ式赎罪，但认为ฦ为了她的幸福，他们的关系必须刀两ä断ษ。他现在就在等她的回信，但没有等到。没有回信多少也是个好兆头。她要是不同意断ษ绝关系，早ຉ就该来信了，说不定还会象上次那ว样亲自赶来。聂赫留แ朵夫听说现在有个军官在追求她，这使他心里酸溜溜的，但同时又因为ฦ可以不再撒谎做假而感到高兴，并松了口气。
另封信是经管他地产的总管写来的。总管在信里说，他聂赫留朵夫必须ี亲自回乡次，以便办理遗产过户手续，同时就农业的经营方式作出决定：继续照ั公爵夫人在世时那样经营呢，还是采取他总管以前曾向公爵夫人提出，如今再向公爵少爷提出的办法，也就是增加农具，把租给农民的土地全部收回自己้耕种。总管认为ฦ自己้耕种要划算得多。此外，总管还表示ิ歉意说，原定月初汇出的三千卢布得耽搁几天，这笔钱将随下班邮ุ车汇出。耽搁的原因是农民不肯缴租，他收不齐租金，只得求助于官府，强制ๆ农民缴纳。聂赫留朵夫收到เ这封信，又高兴又不高兴。高兴的是他意识到เ自己掌握了大量产业。不高兴的是他当年原是斯宾塞1้的忠实信徒，而且身为大地主ว，对斯ั宾塞在社会静力学2中ณ所提出的“正义不容许土地私有”这个ฐ论点特别折服。他出于青年人的正直和果断，不仅口头上拥护土地不该成为ฦ私有财产的观点，在大学里还就这个问题写过论文，而且真的曾把小块土地那块土地不属于他母亲所有，而是他从父亲名下直接继承来的分给农民。他不愿违反自己้的信念而占有土地。如今继承了母亲的遗产而成为大地主ว，他必须在两ä条道路中间选择条：或者象十年前处理父亲遗下的两ä百俄亩土地那ว样，放弃他名下的产业；或者默认自己้以前的全部想法都是荒谬的。
第条道路他不能ม走，因为ฦ除了土地他没有任何其他生活资料é。他既ຂ不愿意做官，又不能放弃早ຉ已过惯的奢侈生活。再说，他也没有必要放弃这样的生活，因为年轻时的信仰决心虚荣和鸣惊人的欲望，如今都没有了。至于第二条道路，要否定他从斯宾塞的社ุ会静力学中汲取来后来又从亨利ำ·乔治3的著作里找到เ光辉论证的“土地私有不合理”这个论点，他可怎么也办不到เ。
1้赫伯特·斯ั宾塞18๖20่—1้9๗03——英国社会学家，不可知论者，唯心主ว义แ哲学家。
2原文是英语。
3亨利·乔治18๖3๑9—189๗7๕——美国经济学家和社会活动家。
就因为这个缘故，总管的信使他不高兴。
四