“那么后来怎么样呢?是昨天接到เ的。他们认为神圣而重要的ิ,由á于接到这张传票,不是飞禽走兽和男ç女老幼都在享受的春色和欢乐,
六
就因为ฦ这个ฐ缘故,”庭长又问玛丝洛娃。今晨八,他后面跟着个面容,上午九时以前把三名受过侦讯的在押犯,男两女,解送法院受审。其中ณ名女的是主ว犯,须单独押解送审。省监狱办公室官,公文指定今天。四月二十八日,身穿袖口镶金绦的制ๆ服,腰束根蓝边带子。
聂赫留道夫分散。这是女看守,奔走于彼得堡上层,结果上诉仍被驳回,立即回莫斯ั科准备随卡秋,他只好向皇帝请愿。途中ณ卡秋莎深受政治犯高尚情操的感染,原谅了聂赫留道夫,为ฦ了他的幸福,同意与尊重她体贴她的西蒙松结合。聂赫留道夫也从圣经中ณ得到เ“人类应该相亲相爱,不可仇视”的启示。
十六
聂赫留朵夫从教堂回来后,就跟姑妈们起开斋。为ฦ了提提神,他按照ั军队里的习惯,喝了伏特加和葡萄酒,然后回到自己房里,和衣倒在床上睡着了。阵敲门声把他吵醒。他从敲门声上听出,这是她,就揉揉眼睛,伸着懒โ腰坐起来。
“卡秋莎,是你吗?进来,”他下了床说。
她把房门稍微推开点。
“请您去吃饭,”她说。
她仍旧穿着那件雪白的连衣裙ำ,但头发上的蝴蝶结不见了。她瞅了下他的眼睛,满脸春风,仿佛她告诉了他件特殊的大喜讯。
“我这就来,”他边回答,边拿起梳子来梳头发。
她站在那ว里没有走。他发觉,就丢下梳子,向她走去。但就在这当儿,她敏捷地转过身,象往常那样,轻快地沿着过道的花地毯走去。
“我真傻,”聂赫留แ朵夫自言自语,“我为什么เ不把她留住?”
他拔脚๐跑去,在过道里追上她。
他要拿她怎么样,连他自己้也说不上来。不过他觉得,刚ธ才她走进房间,他应该象般人在这种场合那ว样,对她做些什么เ,可是他没有做。
“卡秋莎,你等下,”他说。
她回头看。
“您要什么เ?”她停住脚๐步说,“没什么เ,不过”
他提起精神,想到般男人处在这种场合会怎么办,就搂住卡秋莎的腰。
她站住了,对他的眼睛瞧瞧。
“别ี这样,德米特里·伊凡内奇,别ี这样,”她脸红得简直要哭出来,说,同时用她那ว粗糙有力的手推开那ว只搂住她的胳ฑ膊。
聂赫留朵夫放开她,有那ว么会儿,他不仅感到เ十分羞愧,而且觉得自己可恶。他应该相信自己้的这种感情,可是他不知道这种羞耻心正是他灵魂里表现出来的最高尚的感情,反而认为ฦ他自己愚蠢,他应该象般人那ว样行动才对。
他又次追上她,搂住她,吻她的脖ๆ子。这次的吻同前两次——那ว次在丁香花坛后面情不自禁的吻和今天早ຉ晨在教堂里的接吻完全不同。这次的吻是可怕的,这点她也感觉到เ了。
“您这是干什么เ呀?”她惊叫起来,仿佛他打碎了个无价之ใ宝,再也无法补救似的。她拔脚从他身边跑掉了。
他走到餐厅。两ä位盛装的姑妈个ฐ医生和位女邻居都站在放冷盘的桌旁้等着。切都同平时样,可是聂赫留朵夫心里却起了风暴。人家对他说什么เ,他根本没有听进去,回答得牛头不对马嘴,心只想着卡秋莎,回味着刚ธ才在过道里追上她时的吻。他没有心思想别ี的事。她每次进来,他眼睛没有看她,却总是真切地感觉到เ她就在旁้边,他必须竭力克制ๆ自己้不去看她。
午饭以后,他立刻๑回到เ自己้屋里,情绪激动地走来走去,留แ神房子里的声音,希望能听到她的脚๐步声。他身上那ว个ฐ兽性的人,如今不仅抬起头来,而且把他初来时和今天早晨在教堂里还存在的精神的人踩在脚๐下。如今这个可怕的兽性的人独霸了他的心灵。尽管他直在守候她,今天他却毫无机会同她单独见面。多半是她在躲避他吧。但到เ了傍晚,她凑巧有事到เ他隔壁房间里去。原来是医生要留แ下来过夜,卡秋莎只得替他铺床。聂赫留朵夫听见她的脚๐步声,就屏住呼吸,蹑手蹑脚๐跟着她进去,仿佛去干什么เ犯法的事似的。
她两只手伸进干净的枕头套里,抓住枕头角,回头看了他眼,微微笑,但已๐不是原先那种轻松愉快的欢笑,而是种恐惧的可怜巴๒巴๒的苦笑。这笑容仿佛向他表示ิ,他这样做是要不得的。他刹那间楞住了。现在还能ม进行斗ç争。他对她真正爱的声音,虽然微弱,但毕竟还在响着,他不能ม不考虑到她,考虑到她的感情,她的生活。但在他的内心里还有另个ฐ声音:别错过自己的享乐,别错过自己้的幸福。后面那ว个ฐ声音压倒了前面的声音。他断然走到她跟前。那ว种按捺不住的可怕兽性控制了他。
聂赫留朵夫搂住她不放,按她坐在床上。他觉得还有些什么เ事要做,就在她旁้边坐下。
“德米特里·伊凡内奇,好少爷,请您放手,”她哀求说。
“玛特廖娜来了”她边叫,边挣脱身子。门外真的传来了脚๐步声。
“那我晚上去找你,”聂赫留朵夫说。“屋里不是只有你个人吗?”
“您在说什么?千万别ี这样别ี这样”她嘴里这么เ说,而她整个兴奋慌乱的神态表现出来的却是另回事。
来的果然是玛特廖娜。她走进房里,手臂上搭着条被子,不以为ฦ然地对聂赫留แ朵夫瞅了眼,责备卡秋莎拿错了被子。
聂赫留朵夫默默地走了出去。他甚至没有感到เ羞耻。他从玛特廖娜的脸色上看出,她在责怪他,而且责怪得有理,因为ฦ他自己也知道干的事不对,但原先被他对她的纯洁爱情压制ๆ着的兽性如今控制了他,霸占了他,把其他切感情都扼杀了。现在他知道,要满足这种兽性该怎么เ办,就竭力想办法。
整个ฐ黄昏他都感到เ心神不宁,会儿走到เ姑妈们屋里,会儿回到自己้的房间,会儿又走到เ台阶上,心里只盘算着件事,怎样同她单独见面。不过,她在躲避他,而玛特廖娜却寸步不离地看住她。
十七
整个ฐ黄昏就这样过去,黑夜降临了。医生去睡觉了。两ä位姑妈也安歇了。聂赫留朵夫知道玛特廖娜此刻在姑妈卧室里,女仆屋里只有卡秋莎人。他又走到台阶上。户外漆黑,潮湿,温暖。空中ณ弥漫着白茫茫的迷雾。春天里,这样的雾能化开残雪,也许雾本身就是由á残雪融化而成的。房子前面百步开外的峭壁下有条小河,从那ว边传来种古怪的响声,那是冰层破裂的声音。
聂赫留แ朵夫走下台阶,踩着冰雪覆盖的水塘,来到女仆屋子窗口。他的心在胸ถ膛里怦怦直跳,跳得他自己้都能听见。他时而屏住呼吸,时而长叹声。女仆屋里点着盏小灯。卡秋莎独自坐在桌旁沉思,眼睛瞪着前方แ。聂赫留朵夫动不动地瞧了她好阵,很想看看在她认为没人看见的时候她会做些什么เ。她木然不动地坐了两分钟光景,这才抬起眼睛,微微笑,摆摆头,仿佛在责备自己,然后换了个ฐ姿势,突然把双臂往桌上搁,眼睛呆呆地望着前方แ。
他站在那里瞧着她,不自觉地同时听着自己的心跳和从小河那ว边传来的古怪响声。那ว里,在雾蒙蒙的河上,正在发生持续不断的缓慢的变化:会儿是什么เ东西在呼哧呼哧喘气,会儿是咔嚓声裂开,会儿是哗啦下崩塌,会儿是薄冰象玻璃样互相碰撞,发出清脆ะ的响声。
他站在那ว里,瞧着卡秋莎由于内心斗ç争激烈而显得苦恼的沉思的脸,他很可怜她,但说来奇怪,这种怜悯心反而加强了他对她的欲念。
他被欲念完全控制ๆ了。
他敲了敲窗子。她象触电å似的浑身打了个哆嗦,脸上露出恐怖的神色。接着她跳起来,走到เ窗前,把脸贴到窗玻璃上。她用双手在眼睛上搭了个ฐ凉棚,认出是他,但她脸上的恐惧神色并没有消失。她的神态异常严å肃,他从来没有看见过她这种模样。直到เ他微微笑,她也才笑了笑,仿佛只是为ฦ了迎合他才笑的。她心里根本不想笑,有的只是恐惧。他对她做了个ฐ手势,要她出来。她摇摇头,表示ิ不出来,可是依旧ງ站在窗边。他又次把脸凑近玻璃窗,想喊她出来,但就在这当儿她向房门口转过身去,显然有人在叫她。聂赫留朵夫离开了窗口。雾很浓,离开房子五步就看不见窗子,只剩下团漆黑的影子,中ณ间现出个似乎ๆ很大的红色灯光。河那边仍旧ງ传来古怪的喘气崩塌坼裂ฐ和冰块相撞的声音。在附近浓雾弥漫的院子里,有只公鸡啼起来,附近几只公鸡响应它,然后从远处村子里也传来互相呼应汇成片的鸡鸣。不过,除了河那ว边,四下里还是片宁静。这时鸡已啼第二遍了。
聂赫留朵夫在房子转角处来回走了两下,好几次踩在水塘里,又回到女仆屋子窗边。灯依旧亮着,卡秋莎依旧ງ坐在桌旁,仿佛有什么เ事拿不定主意。他走到窗口,她对他望了眼。他敲了敲窗子。她没有看是谁在敲,就从屋里跑出来。他听见门钩๗嗒地响了声,接着外道门吱地声开了。他在门廊里等她,立刻๑默默地把她搂住了。她紧偎着他,抬起头,嘴唇凑过去迎接他的吻。他们站在门廊转角处干燥的地方แ,他全身被没有满足的欲望煎æ熬着。突然外道门又发出咯吱吱的响声,又传来玛特廖娜怒气冲冲的声音:“卡秋莎”
她从他的怀抱中ณ挣脱出来,回到เ女仆屋里。他听见门钩又嗒地声扣上。接着切又归于寂静,窗里的灯火不见了,只剩ທ下片迷雾和河上的响声。
聂赫留朵夫走到เ窗口,个人也看不见。他敲敲窗子,没有人答应。聂赫留朵夫从前门台阶回到เ房子里,但睡不着觉。他脱下靴子,光着脚板从过道走到她的房门口,旁边就是玛特廖娜的房间。起初他只听见玛特廖娜平静的鼾声,他刚ธ要进去,忽然听见她咳嗽ณ起来,翻了个ฐ身,弄得床铺嘎吱发响。他屏住呼吸,动不动地站了五分钟光景。等到切又安静下来,又听到เ平静的鼾声,他就竭力从那ว些不会吱嘎发响的地板上往前走去,直走到เ她的房门口。什么เ声音也没有。她显然没有睡着,因为听不见她的鼾声。他刚低声唤了下“卡秋莎”,她就霍地跳起来,走到房门边,生气地——他有这样的感觉——劝他走开。
“这象什么เ话?唉,这怎么行?姑妈她们会听见的,”她嘴里这样说,但整个身子却仿佛在说:“我整个ฐ人都是你的。”
这点只有聂赫留แ朵夫懂得。
“喂,你开开。我求求你,”他语无伦次地说。
她不作声,接着他听见只手摸索ิ门钩๗的响声。门钩嗒地声拉开了,他钻进打开的门里。
他把抓住她,她只穿着件又粗又硬的衬衣,露着两条胳膊。他把她抱起来,走出房门。
“哎呀您这是干什么?”她喃喃地说。
但他不理她,直把她抱到เ自己房里。
“哎呀别ี这样,您放手,”她嘴里这么เ说,身子却紧ู紧ู地偎着他。
等她浑身哆嗦,言不发,也不答理他的话,默默地从他房里走出去,他这才来到台阶上,站在那里,竭力思索ิ刚才发生的事的意义。
房子外面亮了些。河那ว边冰块的坼裂ฐ声撞击声和呼呼声更响了。除了这些响声,如今又增加了潺潺的流水声。迷雾开始下沉,从雾幕后面浮出钩๗残月,凄凉地照ั着黑漆漆阴森森的地面。
“我这是怎么啦,是交了好运还是倒了大楣?”他问自己้。
“这种事是常有的,人人都是这样的,”他自己回答,接着就到房间里睡觉去了。
十八
第二天,申ã包克衣冠楚楚,兴致勃勃,到เ聂赫留朵夫姑妈家来找他。申包克凭他的文雅殷勤乐观慷慨和对聂赫留แ朵夫的友爱博得了两位姑妈的欢心。他的慷慨虽然很讨姑妈们喜欢,但有点过分,使她们感到เ疑惑。门口来了几个瞎眼乞丐,他给就是个ฐ卢布。他给仆人们发赏钱,次就发了十五卢布。索菲雅姑妈的小狮子狗修才特卡当着他的面碰破了脚,他就亲自替它包扎,毫不犹豫地掏出自己的花边麻纱手绢索ิ菲雅姑妈知道,这种手绢至少要十五卢布打,把它撕成条条,给修才特卡做绷带。姑妈们从来没有见过这样的人,根本不会想到这个申ã包克其实欠了二十万卢布的债,而且他自己้也知道是永世还不清的,因此多二十五卢布或少二十五卢布对他没有什么เ区别。
申包克只逗留了天,第二天晚上就同聂赫留แ朵夫起走了。他们不能再待下去,因为到了部队报到เ的最后期限。
在姑妈家度过的最后天里,聂赫留แ朵夫脑子里还清清楚楚地记得前夜的事。他的内心有两种感情在搏斗ç着:种是兽爱所引起的热辣辣的充满情欲的回忆,这种情欲虽不及预ไ期的那样醉人,但毕竟达到เ了目的,得到เ了定的满足;另种感情是觉得自己做了件很坏的事,必须ี加以弥补,但弥补不是为了她,而是为ฦ了自己。
聂赫留朵夫身上利ำ己้主义恶性发作,他想到เ的只有他自己。他考虑的是,要是人家知道他对她干的事,会不会责备他,会责备到什么程度。他根本没有想到เ,她现在的心情怎样,将来会产生什么后果。
他以为申ã包克猜到เ了他同卡秋莎的关系,这使他的虚荣心得到了满足。
“难怪你忽然对两位姑妈恋恋不舍,在她们家里住了个礼拜。”申ã包克看到เ卡秋莎,对聂赫留แ朵夫说。“我要是处在你的地位,也不肯走了。真迷人”
聂赫留แ朵夫还想到เ,虽然没有尝够同她恋爱的欢乐,就此离开未免有点遗憾ย,但既然非走不可,那ว么索性让这种无法维持的关系刀两ä断,未尝不是件好事。他还想到เ,应该送她些钱,不是为ฦ了她,不是因为她可能ม需要钱,而是因为遇到เ这样的事,通常都是这么做的。既ຂ然他玩弄了她,要是不给她些钱,人家会说他不是个ฐ正派人。于是他就给了她笔钱,那数目,就他的身份和她的地位而言,他认为ฦ是相当丰厚的。
临ภ走那天,他吃过午饭,在门廊里等她。她看见他,脸刷地红起来。她对他使了个ฐ眼色,示意他女仆屋里的门开着,想走过去,但他把她拦住了。
“我想跟你告别,”他手里揉着装ณ有百卢布钞票的信封,说。“这是我”
她猜到是什么เ,皱起眉头,摇摇头,把他的手推开。
“不,你拿去,”他喃喃地说,把信封塞在她的怀里。他象被火烫痛似的,皱起眉头,哼哼着,跑回自己้房里去。
随后他在房间里来回踱了好阵,想起刚ธ才那ว幕,他浑身抽搐,甚至跳起来,大声呻吟,仿佛肉体上感到痛楚似的。
“可是有什么办法呢?大家都是这样。申包克同家庭女教师有过这样的事,这是他亲口讲的。格里沙叔叔也有过这类事。父亲也干过这样的事。当时父亲住在乡下,同那个ฐ农家女人生了私生子米金卡,那孩子至今还活着。既ຂ然大家都这样做,那ว就是合情合理的。”他这样宽慰自己้,可是怎么เ也宽不了心。他想起这事,良心就受到เ谴责。
在他的内心,在他的内心深处,他知道他的行为很卑鄙恶劣残酷。想到这事,他不仅无权责备别人,而且不敢正眼看人,更不要说象原来那样自认为ฦ是个高尚纯洁慷慨的青年了。但他必须保持原来那ว种对自己的看法,才能快快活活地满怀信心活下去。而要做到这点,只有个ฐ办法,就是不去想它。他就这样办了。
他开始过新的生活:来到เ新的环境,遇见新า的同事,投入战争。这种生活过得越久ื,那ว件事的印象就越淡薄,最后他真的把它完全忘记了。
只有次,那ว是在战争结束以后,他希望看到卡秋莎,就拐到姑妈家去,这才知道她已经不在了。他走后不久ื,她就离开姑妈家到外面去分娩,生了个ฐ孩子。两位姑妈听人家说,她完全堕落了。他心里很难受。按分娩ກ时间推算,她生的孩子可能ม是他的,但也可能不是他的。两位姑妈都说她堕落了,因为ฦ她象她母亲样生性滛荡。姑妈们这种说法他听了高兴,因为ฦ仿佛替他开脱了罪责。起初他还想找寻她和孩子,但后来,由á于想到เ这事内心感到太痛苦太羞耻了,就不再费力气去找寻,而且忘记了自己的罪孽,不再想到เ它。
但是现在,这种意料不到的巧ู遇使他想起了切,逼着他承认自己没有心肝,承认自己้残酷卑鄙,良心上背着这样的罪孽,居然还能ม心安理得地过了十年。不过,要他真正承认这点,还为ฦ时过早,目前他所考虑的只是这事不能让人家知道,她本人或者她的辩护人不要把这事和盘托出,弄得他当众出丑。
十九
聂赫留แ朵夫正是怀着这样的心情,从法庭走到陪审员议事室的。他坐在窗边,听着周围的谈话,不断ษ地吸烟。
那ว个快活的商人显然很赞赏商人斯梅里科夫寻欢作乐的方式。
“嘿,老兄,他现得真够痛快,纯粹是西伯利ำ亚人的作风。
他可实在有眼光,看中ณ了这么个ฐ小妞儿“
首席陪审员发表通议论,认为此案的关键在于鉴定。彼得·盖拉西莫维奇同那个犹太籍店员开着玩笑,因为ฦ句什么เ话哈哈大笑起来。聂赫留แ朵夫对人家的问话,总是只回答两个ฐ字。他唯的希望就是别ี人不要来打搅他。
民事执行吏步态蹒跚地走来邀请陪审员回法庭,聂赫留แ朵夫感到心惊胆战,仿佛不是他去审问别ี人,而是他被带去受审判ศ。在内心深处,他觉得自己้是个坏蛋,没有脸正眼看人,但习惯成自然,他还是大模大样地登上台,紧挨着首席陪审员,在自己้的座位上坐下来,条腿搁在另条腿上,手里玩弄着夹鼻眼镜。