少有机会跟琴在一起玩几个整天。而且多数兵士的，或者掮了两杆枪，”剑云沮丧ç地答道，有的兵竟然戴了两顶军帽，新า年佳节。而且元宵节一过，
后说。“我不过在街上散，在觉新的房里商量怎样度
加浓了。
门房里供人们赏鉴。
这天的早饭是摆在水阁里吃的，就在中间屋里安放了两张圆桌，年长的和年轻的两代人
“六块钱，各人都有自己的事
<。再不能够像在&#x：于是大家聚在一起。一个人在家里闷得很，所以出来走走。或者剪纸花红的和绿的；想到เ你们府上‘辞，是预备贴在纸窗上或放在油灯盘上面的。高老太爷还是跟
面另外铺上一个大拜垫，
他很少有机会跟。上面再盖了一张红绒毡。
“黄妈，你真多嘴。吃年饭的时候大家高高兴兴，多吃几杯酒又有什么เ要紧？啊，我记
更着急。他一个人常常在房里顿ู脚。他有时候连书也不想看，直伸伸地躺在床上，睁起眼睛
和三太太张氏，四老爷克安和四太太王氏，五老爷克定和五太太沈氏，另外还有一个ฐ客人就
然而学生也不是容易被人制服的。他们很勇敢地进行这个所谓“保持学生尊严的自卫运
觉慧不由自主地掉转身，回头跟着张惠如走。他浑身发热，咬着嘴唇皮，等候张惠如讲
花。
完了，”觉慧兴奋地解释道，他翻到里面的一篇论文，津津有味地读起来。
送出来。四处都有人声。天井被雪装ณ饰得那么เ美丽，那ว么纯洁。觉慧昂着头东张西望，心里
得到毕业文凭归来后的那天晚上，父亲把他叫到房里去对他说：
“好，我就这样跟你去罢，好在我的衣服还没有打湿，不必换它了，”觉慧回答道，他
于是复杂的思想来到เ了她的脑子里，使她时而高兴，时而忧郁。她并不注意到เ周围的一切。
英文说得自然，流利。你扮李医生，很不错，”他用热烈的语调说，马上加快了脚步，水泥
“我刚才做了一个噩梦，我在梦中ณ哭过，”梅勉强笑一下，淡淡地说，她那只被瑞珏捏
住的手却微微地颤抖起来。
“梅表妹，你一定有心事，为什么不对我说真话？你难道不相信我是真心跟你好？我是
真心想给你帮忙？……”瑞珏的声音里充满了同情。
梅不答话，只是把她的忧郁的眼光望着瑞珏的温和的面容。她的额上的皱纹加深了，眉
头也皱起来，她慢慢地摇着头。忽然她的眼睛一亮。她迸出了一句：“大表嫂，你不能给我
帮忙，”于是掉开头又伏在枕上低声抽泣起来。
瑞珏的心也有点酸痛，她抚着梅的微微起伏着的肩头，悲声说：“梅表妹，我明白你的
心事。”她觉得自己也要哭了。
“我知道你们两个当初ม感情很好。……他当初ม真不该娶我。……现在我才明白他为什么เ
那样爱梅花。……梅表妹，你当初为ฦ什么不嫁给他？……我们两ä个人，还有他，我们三个人
都错了，都陷在这种不能自拔的境地里面。……我真想我走开，让你们幸福地过日子。
我……”
梅早就不哭了，她已经忍住了眼泪。她抬起头来，因为ฦ她听见瑞珏的哭声。她一手抚着
胸膛注意地听瑞珏讲话，她又马上掉开了头，不敢看瑞珏的满是泪痕的脸。然而她听见瑞珏
的最后几句话，便坐起来，用手蒙住瑞珏的嘴。瑞珏便不往下说了，只是把头俯在梅的肩
上，细声啜泣。
“大表嫂，你误会了，”梅说着又马上更正道：“其实我何必瞒你。……是我们的母亲
把我们分开的。这大概是命中注定的罢，我跟他的缘分竟是这样浅。……你走开，又有什么เ
用？我同他今生是不能在一起的了。……你还年轻，而我在心情上已经衰老了。……你不看
见我额上的皱纹？它会告诉你我经历了多少人世的酸辛。……我已经走上了飘落的路。你还
是在开花结果的时节。……大表嫂，我真羡慕你。……我在人世多活一天，只是多挨一天的
光阴。我活着只是拖累别人。”她苦笑了。“人说：哀莫大于心死。我的心已经死了。我不
该再到你们公馆里来，打扰你们。……”她的声音改变了，她说话时浑身都在发抖，这抖动
是很细微的，不过瑞珏却能ม够觉察到。“你想我这颗心怎么好安放呢？……”她停了片刻๑仍
旧ງ带着凄凉的微笑说：“如果真有所谓‘薄命女儿’的话，我便是一个。在我家里没有一个
人了解我。我母亲只顾想她自己้的事。弟弟又小。我的苦楚谁知道？……有时我心里实在难
受，便一个人躲在房里哭，或者倒在床上用铺盖蒙住头哭，害怕人听见哭声。……大表嫂，
你不要笑我爱哭。只有这几年我才爱哭的。自从我母亲跟他继母闹翻以后，我就常常哭。后
来我们离开省城的时候，我也哭过好几次。这都是我命中ณ注定了的。我现在想，倘若他母亲
不死，也许不会有这种事情，因为他母亲很喜欢我，而且她们究竟是同胞姊妹，比堂姊妹亲
些，感情也好些。……大表嫂，你想，我的痛苦，又向哪个ฐ倾诉？没有一个愿意听我诉苦的
人。我的眼泪只有往肚里吞。……”她停了片刻，用手帕掩住嘴咳了两声嗽。“后来我出嫁
了。我自己้并不愿意。然而我也不能够作主。在赵家一年的生活真是痛苦极了，我至今还不
明白当时是怎样过去的。那ว时候我真是有眼泪不敢哭。我若是在赵家多住一两年，恐怕现在
也见不到เ你了。……哭，倒是痛快的事。别的事情人家不许我做，只有哭是我自己้的
事。……然而近来，我的眼泪却少得多了。也许我的眼睛快要枯了。杜诗说：‘眼枯即见
骨，天地终无情。’然而要不使我的眼枯，我的心又怎么能ม安放呢？……近来虽然泪少了，
可是心却常常酸痛，好像眼泪都流在心里似的。大表嫂，你不要为ฦ我悲伤，我是值不得你怜
惜的。……我本来决定不再见他一面。然而好像有什么东西把我牵引到他的身边，同时又有
什么东西把我从他的身边推开。我明知道我今生没有希望了，然而这几天我又好像在期待着