又闪过一辆汽车！当身体颜色逐渐变深，
牠记得非常疲累，
孤儿意识〉
，增加不少行路的危险。这些吃油吐烟的，自从政府逐步收回三轮，前些时候刮ุ台风损坏了，水会漏进来，牠还趴栖在原处，想不起来要做什么。如果这一天正好心脏够强可以不怕在人群中哭泣，也正好想翻开被岁月封尘的往事，就向右弯进某一条叫青岛西路的街吧！在上下班时分，太阳也将湿皱的翅膀，显现出蓝黑，干脆大整修一次。老杜咧着嘴笑。院长何舜洁，他是育幼院的司机兼工友，就单身一人住在院里，把所有的孤儿当成自己้的孩子。万一在路上给萱萱，
你们画ฑ那么好，她又吵着要坐。晴铃笑说。
明心除了收孤儿之外，还开放给内巷๕、中段的贫户家庭当免费托儿之用，娃ใ娃ใ车早ຉ晚进进出出，成为ฦ附近的标志之一。有段时间敏贞来当义工，旭萱吵着跟来，还不肯坐家中的车，硬要自己站在巷口等搭老杜的车。
尚不懂贫富之ใ分的小女孩，和穷人孩子挤在一起，还认为是无上的光荣呢！
呀，好久ื没看到เ小小姐，真舍不得她上小学，有她在，车里秩序就好，不会打架乱哭。她还好吧？老杜一提起旭ຓ萱就开心。
回秀里过暑假了。只怕上一年级，还想着坐你的车呢！晴铃说。
闲聊中，承熙和涵娟一直安静认真地做份内的工作。他们是惜梅的得意学生，这些年凭着自己้的努力，突破困苦家境升上大专，而且都是最好的学校，是中ณ段、内巷人的荣耀和榜样。
晴铃想起他们是范咸柏老师以前的学生，说：
对了，范老师从疗养院搬回宿舍，我正要去看他，你们要不要一块去？
范老师痊愈了吗？承熙问。
他的肺结核早就是非开放性的，不会传染，但因为没有亲人作保，一直留院。晴铃说：不过最近不知哪里冒出的亲戚，把他办出来了。
奇怪，记得范老师是只身在台呀！涵娟说。
我晓得啦！老杜说：是远房的堂弟，他现在人正在明心办公室等着接云朋出去呢！
什么？云朋可是她要接的！
晴铃匆匆跨过马路，又回头问那ว两个年轻人说：你们要去吗？
承熙等一下有篮球赛，我们改天再去。涵娟回答。
他们满十九岁了吧？男的英俊、女的秀美，一点都不像这倾颓๙脏乱ກ的贪民区能养育出的人才，尤其涵娟，那种灵慧之气说是菜贩之女，很多人都会惊讶。也难怪惜梅姨ถ早就有意无意拉凑他们成一对，彼此相互提携，不管他们年纪是否还太小，可能ม是一种唯恐美玉蒙尘的心焦吧！
我教书那么เ久，很少看走眼，若没有涵娟，承熙ກ不会有今天的成就。多年之后惜梅才说，恰道尽了两人的一生。
然而，没有人能预知未来的命运，在这一九六七年的夏末，连晴铃都想不到她的一生会有多么เ曲折。以为一路看到เ底了，岂知看似尽头处，其实是转弯，而且才是一连串转弯的开始而已。
张云朋十一岁，退伍老兵之ใ子，三年前丧父后就寄居育幼院。
那年正好是晴铃在护校实习的最后阶段，被分配在结核病防治院，历经了张先生死亡前后的种种。
妻子离家出走，只剩ທ下相依为命的父子俩，张先生看诊时总带着云朋。
云朋百般无聊，有时和其它小朋友玩，有时独自数着梯旁栏杆，最高兴是看到เ晴铃，那温柔可亲的笑容，使他能ม忍受医院外一次又一次寂寞的等待。
最后，寂寞等到的，仍是死亡，仍是孤儿的命运。
晴铃会弃大医院工作而就卫生所，有部份也是因为ฦ云朋。张先生差ๆ不多算第一位在她眼前咽气的病人，八岁的云朋在她怀里哭到เ睡着，手紧抓不放。她无法走出病房就忘记这个幼弱的小男孩，更无法不去关心他被丢人茫茫人海中的未来。
若是在医院，护士与病人间的互动，在死亡或康复的那一刻就结束了；但卫生所的护士，因深入个人、家庭和邻๑里，关系可以延续长久。
她的第一个ฐ案例就是云朋。
经过一番奔波努力，她将他安排在明心，并找回失去联络的母亲。可惜那位张太太在得知丈夫死讯后，只急着再嫁，即使有来探望儿子，也完全没有领ๆ他回家的意思。
云朋被迫接受母亲不要他的事实，眼看自己成为院中年龄最大的孩子，他也被迫早ຉ熟，明白了人情冷暖和世态炎凉。
幸好还有一些关爱他的人。像晴铃，总带来欢笑希望，每每她来，他就能寻回一点童稚无忧的心情；像大范叔叔，取代了他失去的父亲形象。
现在又多了一个小范叔叔。
此刻๑云朋坐在办公室一张小木椅上，望着眼前的男子。虽然才第二次见面，小范叔叔又不爱说话，但长期察言观色的训练，断ษ定这是个会善待他的好人。
要不要跟我走呢？小范叔叔问。
我想呀。可是晴铃阿姨说今天会来，我不在就不好了。云朋小声说。
又是晴铃阿姨！自他到เ永恩之ใ后，这名字想忽略都难，几乎他身边的大人小孩嘴里都挂着，有时不禁怀疑ທ，她是不是和附近的外省退伍老兵都熟识？否则怎么跑到哪儿都有她，如此阴魂不散？
你等她吧，我改天再来。他自动放弃说。
小范叔叔别生气……云朋急了说。
木框纱门嘎ะ拐地开了又关，晴铃进来一看，呵，竟是范雨洋！
得承认，这名字是她费一番心思才打听到的。认识老余司机那么多年，从不知道他的本名，对于他的继任者当然也没有理由去问，所以要假装漫不经心，耳朵竖起，再技巧ู提问，迂回宛转才抓到เ另外两个ฐ字。
更妙的，范咸柏、范雨洋，都姓范，怎么เ没想到他们是亲戚呢？
另一边的范雨洋则ท低头抹脸，心中叹气，又是白和蓝ณ！
今天是星期日，晴铃穿领口绣花的白衬衫和蓝色浮暗花的圆裙ำ。她其实没有特别喜欢白或蓝，只是习惯走访贫民区后，黄红鲜艳衣服少穿了，衣橱就慢慢偏向淡素色彩的系列。
云朋跟妳去，我就不去了。他不情愿开口又急着离开的样子。
愈这样不正眼看她，她愈忍不住要惹他！
为什么？晴铃也不懂自己的心态，只流利地编了大篇说词说：
不行，我正需要人帮忙呢！我今天得去为范老师买电饭锅，还怕太重载不了，云朋就坐你的车，你非去不可。
电å饭锅并不急，但碰到范雨洋，就今天买了，择日不如撞日嘛！
云朋快乐地推开纱门，佩服晴铃阿姨几句话解决了他的难题。对呀！三个人一起去大范叔叔家不就得了！
雨洋可不这么想，等云朋坐定便一马当先冲出。
什么？要比赛吗？这大街小巷๕她可熟悉了，立刻不甘示弱地追上去。最兴奋的是云朋，比转操场上的地球仪跳下再跳上还更刺激呢！
妳想出车祸吗？！两ä辆脚踏车到了大马路，雨洋度变慢，不耐烦说。
是你带头的，我需要你跟我到店里搬电å饭锅呀！她笑瞇瞇说。
他沉默地随她到电器行，大小、颜色、价钱都不置一词，像不相干的路人。
你若要照ั顾范老师，一定得学会用电å饭锅煮ุ饭，非常方便。煤球炉不能在屋内烧，对肺病不好，家里不可以有油烟就对了。等货物绑好后，她说。
内心愉快，她又一路骑车一路左顾右盼，顺着两旁所开的店说：还有没有需要买的？棉被、米、衣服、袜子？杂货、灯泡、水果……
他仍不吭气，彷佛出个ฐ声会要他命似的。
在小学旁的巷子她稍稍前，还回头说：……书。信纸、文具呢？
蓦地，一辆摩托车没预警地转弯进来，晴铃来不及应变，往雨洋那儿倾斜ฒ，眼看两辆脚踏车要摔成一团，一只手猛地丰牢扶住她的龙头，奇迹式的，四个轮子依然稳固前行，她能ม感觉由他那儿传来的强大腕力。
惊魂甫定之际，他终于开口说：妳这种骑车方แ式，迟早会出事的！
什么方式？很好哇，我骑两ä年了，都平平安安的。她回辩。
每天在车阵里钻来钻去，蛇行又东张西望，他们真该禁止妳骑车。好难得的一段长句子。
每天？原来你都有注意到我呀？她笑着说。的确，下午出去探访时常会看见永恩的车，但总是离得远远的。
他闭上嘴，想起繁忙马路上那明显的白色身影，知道是她，目光不由自主ว追随，往往是捏一把冷汗，看她机敏地过桥穿巷，像一只自由á的小蝴蝶。
但，平安也好，出事也好，都不是他该管的。那ว个有碧空丽日、花草蝴蝶的世界，是绝对的禁忌，他自己已๐有太多的麻烦了！
竹篱笆旁的花草都枯萎了，只留แ下干裂ฐ的泥土，一片荒凉。
云朋一到范咸柏在仁爱路的学校宿舍，便热门熟路地直冲，到掀起屋内隔间的桔黄格布帘子，才叫：大范叔叔，我来了！
范咸柏因为胃病和肺痨，整个人瘦了两ä圈，头全稀白，才四十三岁的人，看来像六十，已无当初ม带升学班那种精力充沛的模样。他斜依枕上，猛往后仰说：
别靠近我，别上我的床，别乱ກ摸东西，免得传染！
不会传染啦！而且云朋也打过卡介苗了。她念头一转，对搬电饭锅进门的雨洋说：你打过了吗？
他点点头。
照过x光片了？她又问。
还是点点头。
咸柏看着两人说：真巧呀，会一起来，你们早ຉ认识了吧？
都住永恩宿舍，见过的。晴铃说：倒是范老师从没有讲过在台湾有个ฐ堂弟，我们还真以为你无亲无故呢！
咳……雨洋一直在别的县市，最近才又联络上。咳……咸柏咳着。
晴铃拿几本新า的防痨手册放在床边，现云朋表情害怕地缩坐在椅子上，大概又连想到父亲痛苦的死亡。她忙柔声安慰说：范叔叔的肺已๐经没事了，别靠近他，是防止我们把外面的细菌传给他，他才会康复得更快呀！
咸柏明白自己吓着孩子，用手招他过来，和蔼地询问生活及课业的种种。
晴铃看一眼正在读电å饭锅说明书的雨洋。嗯，还挺负责的。她对他好奇得要命，却只能不经意地问咸柏说：
小范先生以前住哪个县市呢？怎么你病了两三年都通知不到他？
军队嘛，咳……东迁西移全岛跑，没有一定居所，要找很难。咸柏又咳了。
现在退伍了吗？她目光又投向小范。很不爱讲话的人呢！