最省心的。一年四，
这个地方叫“老风口”，为ฦ了那ว个ฐ，成了犄角之ใ势。兄弟五人已杀出，这时候。
全称是是炮兵团三连二排四班战士冯家兴。在炮兵一一七团，他一共搬了一年零
问题呢？他分析来分析去，三人都站住了！夜里，刮起风来，两ä只胳膊上还缀着毛蓝ณ布做的袖头。他慢吞吞
李冬冬说：”
“碗？“是么，是由á脸组成了“碗”，期望着能够盛上富贵的“碗”！你可怜他，那脸上的。在首长的办公室里，他不该那么เ“哈菜”。那ว人虽说是个ฐ
的，漠然也陌生。偶尔，也有和气些的，点一下头，给你指一下方แ向，却仍然陌
团级以下也是不安排职务的。人生，就是一个又一个的台阶呀。
这晚，国豆也是一夜没合眼哪。他当了二十多年的支书，这是最屈辱的一次
谁家的老牛还在倒沫？那ว喃喃呢呢的，又是些什么เ？豆腐家的灰驴一踏一踏地走
管村里人谁请他，都去，而且分文不取。
“月亮花”是气候和季节的杰作——那是一幅幅水墨样的天籁之ใ意。它就像是银
就这样，东摸西摸的，问来问去，等找到เ军区大门口的时候，已是午后了。
歇会儿。”匠人们接了烟，趁着休息的时候，给老姑夫开些咸咸淡淡的玩笑。这
雪仍在下着，雪下得很大，在灯光的映照ั下，那ว飞扬的雪花泛着紫银色的光芒。
首挺胸地走，眼前像是有千军万马！面对欢送的队列ต，他只是随口“噢、噢”了
老头终于停下来了。老头仍是背着双手，两眼盯视着他，说：“你的转干手
冯家昌笑了，说：“我的哥，我这人笨哪，你有话就说吧。”
说，她们全都是居高临下的，那目光就像是扎在你心上的一根针ฤ！
售票员是一位中年妇女，她像将军一样挺着肚子，傲傲地立在车的前方แ，见人就
访，你就会发现，这院里有一种幻化出来的东西，有一种滋滋润润的鲜ຒ活，有一
锥样的爱抚。一个ฐ糙糙的石碾，有什么可看的？咦，她会看上一会儿，那ว神情切
呢。刘ถ汉香说，不行。她现在就得过去。人是他的了，心也是他的了，看他家那ว
来，望着“蛋儿们”，停了一会儿，深深地吸了口气，低声但又清晰地纠正说：
是个茄子。”就这么เ嘟嘟哝哝的，还是去了。过了河湾，趴在堤上看了一会儿，
起身来，就那么“立正”站着，像面对首长一样，看上去十分的僵硬。
注意身体。另外，首长的特点，首长的嗜好，首长的习惯动作，你都要尽快摸清
最为紧张的时候，桌上放着每一件东西：文件、纸、笔、书籍等，他都事先默记
星期天的时候，他去找了小个ฐ子营长。人熬到了营职，就可以带家眷了。营
去了：有抢着挑水的，有抢着扫地的，有抢着喂猪的（可惜连里只有两头猪），
村支书刘国豆把他叫到เ了大队部。国豆板着他那ว张麻脸，足足看了他一袋烟的工
桃终于信了，她说：“俺汉香不在家，汉香去东头学校里推车去了。”这时候，
就不再送了，汪一束束的绿火，默默地相望着，很通人性的样子，仿佛在说：去
当他们一个ฐ个ฐ离开村子的时候，这些“官称”才成了他们的名字。
到了最后的关口，想放一个屁也很难哪！
友。就这么三四家亲戚，父亲“串ธ”起来，还是觉得吃力。就提那ว么一匣点心，
地来回窜动，一时屋里，一时又屋外，像是一只受了伤的兔子，又像是一只炸了
没有人能ม说清楚他究竟是为了什么เ。他人瘦，脸也寡，可他脸上总是汪着两ä
块潮红，两ä只眼也像血葫芦似的，看人痴痴的，走路闷闷的，有一种说不出来的
邪ิ气。有时候，他捧着本闲书，就那么เ死读死读的；有的时候，他就蹲在地上，
用一节树枝在地上划ฐ来划去的，见有人来了，赶忙用脚๐蹭掉，也不知写了些什么เ；
还有的时候，他一边走一边嘴里还嘟嘟็嚷嚷地说着什么……可走着走着，又突然
拐回去了。吃饭呢，也是饥一顿饱一顿ู的，瘦得不像个人，看那样子，一风就能ม
刮ุ倒！
在他最消沉的时候，有那ว么เ几天，他就一个ฐ人坐在河边上吹萧，一夜一夜地
吹，既不吃也不喝……吹累็了的时候，就在河堤上歪一会儿，等醒过劲儿来，再
接着吹。那萧声呜呜咽咽，如泣如诉，一声声慢，一声声紧ู！就像是一个抖不开
的线团儿，扑拉拉满地都是线头子，越抖越紧ู，越缠越乱ກ，去抓哪一根好呢？又
像是娘儿俩隔着帘ຈ儿在诉说心曲，心长话短，娓๙娓๙绵绵，一笸箩的熬煎æ。还像是
用碾盘去推日子，一血一血的，磨的是时光，碾的可是情感……吹到เ后来，连月
儿都蒙着脸儿去听！
萧声断断ษ续续地从河上飘过来，吹得人心里发凉……有一天晚上，他像狼嚎
一样大喊了三声，谁也没听见他究竟喊了什么！此后，他突然就沉寂下来。后来，
不知是吃了些什么เ药，慢慢地，居然就正常些了，也不再夜游了。那时候，村小
学里刚好缺了一名教师，急等着用人，于是，经村里安排，他就到小学里当民办
教师去了，教的是语文。这个ฐ时候，自然不能再叫他“瓜蛋”了，在民办教师的
工ื资册上，他也算有了自己的名字：冯家和。
在村办小学里，除了教课之ใ外，他大多时间都是一个人猫在屋子里，样子神
神怪怪的，很少出门……不久之后，学校的老师们惊异地发现，这个冯家和，他
是在写书呢。他居然要写书！趁他不在的时候，人们偷偷地看过他写的一些草稿，
那是一本他自己起名叫《上梁方言》的书……在他的草稿上，密密麻麻地记着很
多“注释”，那ว“注释”是一条一条、一款一款的，记述的意都是些莫名其妙的
东西——
天：
注释一，此字，字典上解释为ฦ天空、天气、天然之ใ意。普通话读音一声阴平。
注释二，此字在上梁，首先在读音上被“儿化”了，它读“天儿”。这字在
读音上先先就被轻慢了，因为ฦ太遥远，也因为不可知……人们对这个ฐ自然界ศ最大
的字反而不尊重了。所以，在上梁，当人们说到“天儿”的时候，反而有了一层
戏谑、调侃、辱谩之意。村里一个ฐ叫黑子的就常说：“你看那วji巴天儿，热的！”
注释三，在此地，“天地”还有钟表的意思，是时间的大约数，也叫“日月”。
这里的时间是用“熬”和“磨”来表述的，是很缓的。这个ฐ“天地”是要用宽宽
的脊梁去“背”的。
注释四，在上梁，人们还是俱“天”的，那ว是一种不可言说的惧怕。从精神
含意上说，引申为ฦ对权势、对不可预ไ知的威แ力的恐惧。大权谓之ใ“天”，小权谓
之于“地”，在这里，“地”是实实在在的，是眼看得见的。“天”却很遥远，
很宏观，就是一个ฐ炸雷打下来，还有个“闪”的时候，让你躲避。所以，在上梁，
人们是敢于戏“天”的。如村西有位二秃子，敢骂娘，也敢于日天。有一次，他
红着脖ๆ子与人“抬杠”，喷着唾沫星子日骂上头的领ๆ导。那ว人说，你真有日天本
事，告去呀？他说，屌！那ว人说，老天爷你也敢日么เ？他说，屌个毛！那ว人一回
头，说，咦，所长来了。他扭头就跑！
地：