“把我的箱子和钱还给我，我还是。但反正是躲不开，她收留แ了大卫，因为自从犯了重罪后我还一直没见到过默德斯ั通先生呢。
早晨下楼吃早ຉ饭时，”我哭着叫道，让他上学深造，大卫求学期间，但终于还是在客厅露面了。
让我回忆当时通常的情形吧，就记记一天早晨是什么เ样的吧。
贝西小姐生性怪僻，但心地善良。我十分不安&#，在下楼时我停。而踮着脚尖跑，寄宿在姨ถ婆的律师威แ克菲尔家里，与他的女儿安妮斯结下情谊。讨厌他那种阳奉阴违、曲意逢迎的丑态，但大卫对威克菲尔雇用的一个名叫希普的书记。
博士天真仁慈地微笑着，和蔼地把脸转向她，我看到เ威แ克费尔德先生正目不&。这时她的头垂得更低了。
“有天，我无意间对那小淘气说，”她母亲开玩笑似地对她摇摇头和扇子说道，“她可以向你提出一个家庭的问题——我的确认为那问题应当提出——可她却说提出来就是求援、就因为ฦ你心地太好，每次她要求什么เ都能ม得到满足，她就不肯提出。”
“安妮，我亲爱的，”博士说，“那就不对了。那等于夺去我的一种快乐่呀。”
“我对她几乎也这么说的！”她母亲大声说，“喏，真的，下一回，我知道她本可对你说却为ฦ了这个ฐ而不肯对你说时，我亲爱的博士，我真会亲口对你说呢。”
“如果你肯，我就很高兴了。”博士说道。
“我能那样做吗？”
“当然。”
“哈，那我一定那样做！”老兵说，“一言为ฦ定了。”目的已达到我猜想，她就用扇子把博士的手轻轻拍了几下在这之ใ前先吻了扇子，然后又得意洋洋地回到เ她先前的座位上去了。
又进来一些客人，其中有两位教员和亚当，话题变得广泛起来，自然也就转向了杰克·麦尔顿先生，他的旅๓行，他要去的国家，他的各种计划和希望。就在那天晚上，吃过晚饭后，他要坐马车去格雷夫森德，他要乘的船就泊在那里，他要去——除非他请假回来或因病而回——我也不知多少年呢。我记得，当时大家都一致认为印度是一个ฐ被人误传了的国家，它除了有一或两ä只老虎和天气暖和时有点点热之外，并没什么叫人不满意之处。至于我本人，则将杰克·麦尔顿先生看作现代的辛德巴德他是《天方夜谭》那个了不起的探险家，把他想象一切东方君主ว国王的亲密朋友，这些君主国王都坐在华盖下吸着弯弯曲曲的金烟管——如果这些烟管拉直会足有一英里长呢。
据我所知，斯ั特朗夫人歌唱得非常出色，我常听到她独自一人唱。可是那ว天晚上不知是她怕在别ี人面前唱还是嗓子突然不对劲，反正她怎么也唱不了。有一次，她努力试着和她的表哥麦尔顿一起唱，可一开始就唱不出。后来，她又试着独唱，虽说开始还唱得很好，可突然又声音哑了，非常难堪地把头低垂在琴键上。博士说她神经衰弱；为了让她高兴起来，博士建议玩罗圈牌，而他对这种游戏的了解和他对于吹喇叭这事的了解一样深。我看到เ老兵立刻把他置于她的监管下，要他和她合伙；而合作的第一步是指示博士把口袋里所有的钱都交给她。
我们玩得很开心，博士虽然连连出错也没减少我们的快活。尽管那对蝴蝶密切监督，博士仍犯了无数错误，使得那对蝴蝶好不气愤。斯特朗夫人不肯玩，说是觉得不太舒服，她的表兄也以要收拾行李为ฦ借口告退了。可他收拾完行李后又回来了，他们就一起坐在沙上谈话。她不时过来看看博士手里的牌，告诉他该怎么出。她俯在他肩头时，脸色苍白；她指点牌时，我觉得她手指颤；可是博士因为被她关心而开心极了，就算她手指真的颤，他也不会留心到เ的。
吃晚饭，我们都没先前那ว么เ高兴了。每个人似乎ๆ都觉得像那样离别是很令人难堪的。离别的时刻๑越近就令人难堪。杰克·麦尔顿先生想摆显摆显口才，却因为心绪不宁而反弄巧ู成拙。我觉得那老兵也没能ม改善现状，她一个劲回忆杰克·麦尔顿早ຉ年的事。
不过，我可以肯定地说那ว个自认为让大家都快活了的博士很开心，他确信我们都快活得不能再快活了。
“安妮，我亲爱的”，他一面看着表，一面把杯子添满，并说道，“你表兄杰克动身的时刻到了，我们不应再挽留他，因为ฦ时间和潮汐——和这次旅๓行都有关的两件事——不等任何人。杰克·麦尔顿先生，你前面是漫长的航程，还有一个ฐ陌生的国家；不过很多人都体验过这两种事，还有许多也将要体验它们。你将要遇到的风已把成千上万人吹送到幸运的地方，也把成千上万的平安吹送归家。”
“亲眼看到เ一个还是他在孩子时就认识了他的好小伙子，”马克兰太太说道，“要去世界ศ的那一头，把他的相识们都甩在身后，也不知前面有什么在等他，这实在太让人伤心动情了——不管怎么说都让人伤心动情。一个这样作出牺牲的小伙子，”她朝博士看着说，“真是值得对他不断支持和爱护呀。”
“时间将和你一起飞快向前，杰克·麦尔顿先生，”博士接着说，“也和我们大家一起飞快向前。我们中或许有些人，按天道常理，不能ม指望能在你回来时欢迎你。希望能ม到时候欢迎你，那当然几乎是再好不过了，对我来说就如此。我不会用好意的告诫来烦你。你眼前就有一个ฐ好榜ึ样，那就是你的表妹安妮。尽可能摹仿她那种德行吧。”
马克兰太太一面为自己搧扇，一面摇头。
“再见了，杰克先生，”博士站起来说道，我们也就都站了起来，“在旅途上一个顺利航行，在国外一番繁荣事业，在将来一次快乐่还乡！”
我们都干了杯，都和杰克·麦尔顿先生握手；那之后，他匆匆和在场的女士告别ี，又匆匆走到เ门口。他上了马车后，我们这些学生又向他出一阵惊天动地的欢呼声，就为ฦ了出这欢呼，这些学生早就集合在草地上了。为ฦ了要赶过去加入这个队伍，我曾离开动的马车很近。在一片喧闹和一阵灰尘中，当车咕隆隆开过时，我看到杰克·麦尔顿先生表情激动，手拿一个红色的东西，这给我留แ下了一个ฐ很深的印象。
同学们又为博士出欢呼，继而又为博士夫人出欢呼，然后就散开了。于是，我回到เ屋里，现客人们都围着博士站在那里，议论杰克·麦尔顿ู先生怎么离开，怎么เ忍受，有什么เ感觉，还有其它等等。在议论进行中，马克兰太太叫道：
“安妮在哪儿呢？”
安妮不在那ว里，他们叫她，没听到她回答。人们一下涌出屋去找她，竟现她就躺在走廊的地板上。大家先是恐慌，后来现她处于昏厥状态中，便用常见的急救方แ法来使她逐渐清醒。博士把她的头托在膝盖上，用手分开她的卷，向周围看看说道：
“可怜的安妮！她很忠诚，很心软！和她昔日的伙伴和朋友，也就是她喜欢的表兄分开才使她成了这样。啊！可怜啊！
我真难过！”
她睁开眼，现自己้身处何地，现我们站在她周围，就扶着人站了起来，把脸转过去，倚在博士肩上也许是想把脸藏起来，我不能ม肯定究竟是为什么เ。我们走进起居室，把她和她的母亲留下；可她说自早ຉ上起到现在她感到最好，她愿意和我们在一起。于是，他们把她扶进来，让她坐到一张沙上。我觉得她看上去很苍白软弱。
“安妮，我亲爱的，”她母亲为她整理着衣服说道，“看到เ这里了吧！你丢â了一条缎带。谁愿去找一条缎带，一条红色缎带打的结子？”
那是她戴在胸前的那只。我们都去找——我也到处认真找——但没人找到它。
“你记得你在哪里丢的吗，安妮？”她母亲说。
她回答说她认为刚才还在的，不过不值得去找。我很奇怪，她说这话时怎么脸那么白，一点红色也没有。
可是大家又去找，仍然没找着。她恳求大家不要再找了，可大家还是忙做一团地找，直到เ她完全清醒，客人才不找了而告辞。
我们很慢很慢地走回家，威แ克费尔德先生，爱妮丝，和我——爱妮丝和我赞赏月光，威แ克费尔德先生却几乎ๆ一直盯着地面。我们终于走到自己้的门前时，爱妮丝现她把小手袋忘在博士家了。总想为她做点事，我就连忙往回跑去找。
我走进放着那小手袋的餐厅，那ว里没人也没点灯。通向博士书房的门开着，书房里亮着灯，我便走去，想说明我来干什么เ并取支蜡烛。
博士坐在火炉边的安乐่椅上，他那年轻的太太就坐在他脚๐前的凳子上。博士温和地微笑着，高声读那部没完没了的字典文稿中对某一学说加以阐述或解释的一部ຖ分，她则ท抬头看着他。不过，我从没看过那样的脸，它的样子那ว么เ美丽，它的颜色那么灰白，它的神情那么专一，它带着那么เ一种如如幻的巨大恐惧，好像惧怕一种我不知道的什么东西。她眼睛睁得大大的，她的褐色头分成两ä大束披在肩上，还落在那因为失去了缎带而散乱的白衣裙ำ上。虽说我对她那神情记得很清楚，但我不能说明它表现出的是什么意义แ。就是现在再次出现在更老练于判断的我之前，我还是不能ม说明它表现的是什么意义。忏悔，愧恨，羞惭，骄傲，热爱，忠诚，我在那上面都看到了；在这种种中，我仍看到对于我不知究竟的某种东西的深深恐惧。
我走进去的响动，还有我说我要做什么เ的说话声，把她惊动了，也惊动了博士。当我把桌上拿走的蜡烛送回时，他正像慈父那ว样拍着她的头，说他自己้是只残忍的蜂王竟这么เ任她怂恿着一个劲读，他实在早ຉ该让她去睡了。
可她急切地恳请他让她留下——让她在那天晚上能ม的确感受到我听到เ的低声的只言片语大意如此他对她的信任。我离开那儿走到门口时，她看了我一眼就又转向他。这时，我看到เ她把双手交叉放在他膝盖上，还是那样仰脸看着他，还是那ว样的表情，他又开始读手稿时，她的表情才平静了点。
这一幕给我留下了深刻的印象，很久ื很久ื以后我都还记得；有机会时我还会再予以叙述。
-ๅ-ๅ-ๅ-----
第十七章某个ฐ人出现了
---ๅ-ๅ-ๅ---ๅ
自从逃走后，我就没想到เ过皮果提；不过到เ多佛被收留后，我曾马上给她写了封信；姨奶奶正式让我留下由她监护时，我又给她写了封长信，详详细细报告了一番，我被送到斯特朗博士的学校后，我给她又去了封信，告知我幸福的现状和前程。在这封信中，我附寄上半个金几尼给她，以偿还我以前向她借的钱。这样，使用狄克先生给我的钱，使我感到前所未有的快乐่。直到写这封信时，我才提及那赶驴车的青年。
这些信，皮果提都以一个ฐ商人的职员所有的迅性予以作答，如果简明性还够不上的话。她那ว非凡的表现能力虽说这能ม力在行文着墨方แ面并不很强在她写出对我的旅行出的感想时挥得淋漓尽至。满满四张信纸都用不连贯的感叹句开头，还使她意犹未尽。这些句子不但有些地方墨迹模糊不清，还没有结尾；不过那ว些墨迹模糊处比任何最好的文章都叫我感动，因为它们告诉我：皮果提在写信时曾哭个不停。我还能期望什么เ吗？
很轻易地，我就明白她还不能ม很喜欢我姨奶奶。由于心存了那么久的反感，这新的现不免太突然。她写道，我们从没真正认识一个ฐ人；可是一想到贝西小姐竟和大家所想象的那么เ不同，这实在是件乖事这里她把‘怪’写成了‘乖’！显然，她对贝西小姐仍存畏ั意，因为她只是怯生生地向她表示ิ敬意；她也显然怕我，生怕我不久又会再次出逃，因为她一次一次地暗示她为我随时准备着去雅茅斯的车费。
她告诉我一件令我十分难过的事：我们旧时的家里举行3๑次家具出售，默德斯通先生或小姐都走了，房子被锁起来等待出售或出租。上帝知道，他们呆在那儿时，那旧宅并没我的一份，可是想到和那亲爱的老地方完全没关系了，想到花园里长高的杂草和小径上积得厚厚的潮湿落叶，我好痛苦。我想象着冬日的寒风怎样在它周围呼号，凄冷的雨怎样叩打它窗子的玻璃，月光怎样在那些空空的房间的墙上投下鬼影来终夜伴守它的寂寞。我又想起了树下墓场上的坟墓：那幢房子仿佛这时也死了，一切和我父母有关的事物都淡化消失了。
皮果提的信中没说到别的新า事。她说巴吉斯ั先生是个出色的丈夫，只是仍然有点小气；可是人人都有过失，她也有不少说老实话，我可并不知道她有什么过失；他也随信问好，我的小卧室总为ฦ我收拾好在那里。皮果提先生很好，汉姆也很好，高米芝太太不太好，小爱米丽ษ不愿随信附上问候，但说如果皮果提高兴可以代替她向我问好。
我本份地把这一切都告诉了姨ถ奶奶，只是不提小爱米丽，因为我出于直觉认为ฦ姨奶奶不会喜欢小爱米丽。我在斯特朗博士的学校还没待很多日子，姨ถ奶奶就来看了我几次，每次都是出乎ๆ意料的时候到来，我想是为了出其不意来了解我的情况。由于看到我很努力，操行也好，又从各方แ面听说我在学校里升得快，她也就很快停止这种访查了。每过三或四个ฐ星期，我在一个星期六和她见次面，那时我就去多佛度个ฐ星期天。每两个星期里，我在一个星期三见狄克先生，他是中ณ午乘๖车来的，在这里待到次日早晨。
狄克先生每次都带一个皮的文件匣，里面放了些文具和那ว呈文；他现在对那呈文是这么想的：时机逼人，这呈文必须马上写就递上去。
狄克先生爱吃姜ä饼。为ฦ了使他的访问更如他意，姨奶奶吩咐我在一家点心店为ฦ他开了一个赊帐的户头，规定无论哪天他的食物购置都不得过一先令。此外，他所住的旅๓店里的零帐也都得先交我姨奶奶看过后再付清。所以，我怀疑姨奶奶只许他把钱袋晃得哗啦啦而不许他用里面的钱。更深入地观察证明我这种想法是符合事实的，或者说至少他和姨奶奶间有约，他得把开销一一告诉姨ถ奶奶。由于他从没想过要骗她，又总想让她高兴，所以他花钱也很小心。在这一点上也正如在其它方面一样，狄克先生相信姨ถ奶奶是最聪明也是最优秀的女人，他总是小声神秘兮兮地把这想法告诉我。
“特洛伍德，”一个星期三，狄克先生信任地把上述想法告诉我后，又很神秘地说道，“在我们那ว房子周围躲着吓她的那男人是谁？”
“吓我姨奶奶，先生？”
狄克先生点点头：“我相信没什么能吓倒她，”他说道；“因为她——”说到这儿，他放低了声音说，“不用说了——是最聪明最优秀的女人。”说罢，他把头缩回，观察那评论在我身上产生的效应。
“他第一次来时，”狄克先生说，“是——我想想看——是1้6๔4๒9年，那年查理王被杀。我想，你说过是1649๗年吧？”
“是的，先生。”
“我不知道这怎么เ会可能，”狄克先生显得很疑惑不解的样子，摇摇头说道，“我不相信我有那ว么把年纪了。”
“那男人是在那一年出现的，先生？”我问道。
“可不，真的，”狄克先生说，“我不明白怎么可能ม是在那一年，特洛伍德。你是从历史上查出那个年代的吗？”
“是的，先生。”
“我猜想，历史永远不会骗人，对不对？”狄克先生怀着一线希望道。
“哦，不会的，先生！”我肯定地答道，当时我年轻天真，所以我认为ฦ是这样的。
“我想不出，”狄克先生摇摇头说，“是哪儿出了点差错呢？不过，在查理王脑แ袋瓜里的一些玩艺被误放进我的脑แ袋以后不久，那人就第一次来了。天刚ธ黑，喝过茶以后，我和特洛伍德小姐走出去，他就在我们房子附近了。”
“走来走去？”我问道。
“走来走去？”狄克先生重复道，“我想想看。我想想看。
不——不，他没有走来走去。”
我直截了当地问那人·当·时干什么来着。
“嗯，他在走到เ她身后小声说话前，”狄克先生说道，“根本看不见他在哪；她那时便转过身来，昏了过去。我站在那儿一动不动地看着他；他走了；自从那ว以后他就藏起来了，不知是在地下还是什么地方，这真是件怪事！”
“从那ว以后他就·一·直藏起来了？”我问道。
“正是这样，”狄克先生严肃地点点头说，“一直到昨晚之前都没来过！昨天晚上，我们散步时，他又来到她身后，我又认出了他。”
“他又吓我姨奶奶了？”
“抖了一下，”狄克先生学着那ว样子把牙咬得响地说道，“扶住栏杆。哭了。可是，特洛伍德，过来，”他把我朝他拉近以便小声和我说话，“孩子，她为ฦ什么在月光下给他钱呢？”
“也许他是个ฐ乞丐吧。”
狄克先生摇摇头，根本否定这说法。他反复说：“不是乞丐，不是乞丐，不是乞丐，老弟！”然后，他又怀着坚定的信念接着说，后来很晚时，他又从窗里看到姨奶奶在花园围栏外给钱给这人，然后这人就鬼头鬼脑地走了，再没露面。他认为ฦ这人又钻到เ地底下去了。姨奶奶则ท急急地蹑手蹑脚回家，直到เ那ว天早上还和往常的样子不一般。让狄克先生为ฦ她担心。
刚ธ开始听这故事时，我颇็认为这陌生人不过是狄克先生的幻想，是给他生活带来那ว么เ多困难的背时国王一类的人物。但想了想后，我开始怀疑，是否有种企图或一种威吓的企图两ä度想把狄克先生从我姨奶奶保护下掠走，是否姨ถ奶奶在劝诱下为ฦ了他的安宁付出了一笔钱，因为ฦ我从她身上看得出她对狄克先生的关心厚爱。我和狄克先生很好，很关心他的快乐幸福，所以我的焦虑重重，更认为这疑心不是空穴来风。在相当长一段时期，每当他该来的那个星期三来到เ时，我就心存疑ທ虑，生怕他不会像往常那ว样在车厢里出现。不过，白苍苍的他总在那里笑嘻嘻地出现，神采飞扬；至于那个ฐ可以吓住姨奶奶的人，我再没从他那里听说到什么。
这样的星期三总是狄克先生生活中ณ最快活的日子；这样的日子也带给我很多快乐่。没多久ื，学校的学生人人都认识了他；他除了放风筝外，参加任何其它的游戏都不起劲，但对我们的一切体育运动都极感兴趣。多少次，我曾看到他全身心投入到打石弹或抽陀螺的比赛上，满脸露出说不出的兴致，紧急关头时他甚至气都透不过来！多少次，在做群狗逐兔游戏时，我曾见他在一个小坡上为ฦ全场的人呐喊鼓劲，把帽子举ะ在一头白的脑袋上使劲挥动，在那一刻๑忘掉了横死的查理王以及有关的一切！有多少个夏日时光，我知道他在板球场上时感到无比快乐！有多少个ฐ冬日，我看见他鼻子冻得青地站在风雪中ณ，看孩子们沿长长的滑雪道而下，高兴得直拍他那ว绒线手套。
他受到大家欢迎，谁也比不上他那么擅于在小玩艺上翻花样。他可以把只桔子刻๑成我们谁也想不到的东西。他可以把别针或其它什么เ东西做成一条船。他可以把羊蹄骨做成棋子；把旧扑克牌做成罗马战车模型；把棉线轴做成转动的轮子；把旧ງ铁ກ丝做成鸟笼。最了不起的是他能ม用线和草做成一些物件，从而使大家都相信没有什么别人能用手做的而他不能做。
狄克先生的名声并不是从来都只限于在我们学生中流传。过了几个ฐ星期三后，斯ั特朗博士亲自向我问了一些有关他的事，我就把我从姨ถ奶奶那里知道的全说了。听了我的话，博士是那么感兴趣，他竟请求狄克先生下次来访时，我能向狄克先生介绍他。我履行了介绍仪式，博士请求狄克先生任何时候在售票处找不到我时就去他那里，在那ว里等我们下早学。不久，狄克先生也就养成去他那ว儿的习惯了。如果我们下课较迟这在星期三常生，他就在院子里散步，等着我。在这里，他还认识了博士那年轻美丽ษ的太太她这一段日子比以前更苍白了，我觉得我或其他人也都不容易看到她，她亦不那么เ高兴，但仍漂亮如前。于是，他变得越来越熟，终于走进教室等我了。他总坐在某个角落的某条凳子上，以至那ว条凳子因他而被人称做狄克。他坐在那ว儿，白头的脑袋向前垂下，不论上什么课他都认真听，他对他没法获得的学识怀着深深敬意。
狄克先生把这敬意扩大到เ博士身上，他认为ฦ博士是从古到今学问最精深、成就最非凡的哲学家。过了很长的日子后，狄克先生对他说话还脱帽；就是他和博士成为ฦ好友后，两人按时在院里被我们称为“博士散步处”的地方แ散步时，狄克先生也不时脱帽，以示ิ对于智慧和知识的尊敬。在这样的散步中，博士怎样朗读那ว著名词典的片断章节，我根本弄不清。也许，他一开始认为ฦ是读给自己้听的，可这下成了习惯；狄克先生满脸喜色，从心眼里认为那辞典乃世上最有趣的书。
想到他们在教室的窗前经过时的情形——博士面带温和地微笑朗读，有时还引伸阐，或郑重地摇摇头；狄克先生聚精会神地倾听，他那ว可怜的想象乘着那ว些生僻单词的翅膀向什么地方แ游去，这只有上帝ຓ知道——我觉得那是详和气氛中ณ最令人愉快的事。我觉得他们好像会永远这么来来回回地走下去，而世界因此就也能从他们的这种散步中受益；对于我，这个世界ศ上纵有一千件喧腾的事也比不上这一件事的一半受益大。
爱妮丝也很快成了狄克先生的朋友。由于常去博士的住处，狄克先生也认识了尤来亚。狄克先生和我的友谊不断ษ增进，这友谊建立在这种奇特的基础上——狄克先生以我的监护人身份照顾我，却又事无巨เ细都找我商量，采纳我的意见。他不仅对我天生的聪明十分敬佩，还认为我从姨奶奶那儿也获得不少遗传。
一个星期四的早晨，在回校上课前因为ฦ我们在早饭前上一小时的课，我和狄克先生正从旅馆往马车售票处走去，在路上碰到了尤来亚。尤来亚提醒我以前定下与他和他母亲喝茶的约定，完了又扭着身子说：“不过，我不指望你真会来，科波菲尔少爷，我们那ว么卑贱。”
我当时还没法决定对尤来亚是喜还是憎；我和他面面相对站在街上时仍对此犹疑ທ。可我觉得被人视为ฦ骄傲是不光彩的，于是我说我只是等着被邀请。
“哦，如果是这样，科波菲尔少爷，”尤来亚说道，“如果真的不以我们卑贱而顾虑的话，那ว就请你今晚来好吗？不过，如果因为我们卑贱而有所顾ุ忌，我希望你不妨承认，科波菲尔少爷；因为ฦ我们对我们自己的身份很清楚。”
我说我得向威แ克费尔德先生说这事，如果他如我所认为的那样同意我去，我一定很高兴去。这样，那天晚上六点钟็照ั例那天晚上提前下班我就告诉尤来亚，说我准备动身了。
“母亲一定会感到骄傲，”我们一起出时他说道，“如果说骄傲不是罪过的话，她一定会感到骄傲了，科波菲尔少爷！”
“可今天早上你却认为我骄傲呢。”我回答道。
“哦，不，科波菲尔少爷！”尤来亚答道，“哦，相信我，不是这样的！我从不曾有那ว种想法！如果你认为我们太卑贱了，配不上你，我也决不因此认为你骄傲，因为我们实在太卑贱了。”
“你最近还在学习法律吗？”我问道，一心想换个话题。