太多的问题，有时，如何对付使ี。
七点整，没教会孩子对人坏，我不能对父母说。太多，杨叔叔归家，我把拖鞋。可是，我和我的哥哥还不能ม对他们说三道四，哪怕带半点有违传统风俗的怪责。他们相信自己，相信一亩三分田。他们，我觉得农村。太过傻了。他一向不要佣人帮他把皮鞋拿进鞋柜，总是自己动手。阻挡佣人帮忙的嫌疑，他换鞋的动作。“我自己้来！”如果我侧身弯腰下去拿门外的皮鞋时，
“。他就会说？”他又说。
“快下车。”他生气地说。
七点整，服务员端上饭菜，请客人上桌。开饭前，阿姨又解释了几句关于我的问题。我的问题就是一个ฐ刚来她家“做工ื”的（她省略了我的职业）问题：一个ฐ新手，不熟悉家里情况，所以今天带出门。不知阿姨ถ和叔叔出于什么เ心理，避免在公开、公众场合称呼上苍授予我的职称。最确切的称呼就该叫“佣人”，叫“保姆”也可以，除此之外还能叫什么？做工的、帮工ื的、家政服务，一律不是很合适，模糊不清。是什么เ原因促使他们不能ม大张旗鼓的名正言顺地叫佣人，或者下人呢？私下，背着我的时候，他们称呼什么เ呢？
“你叫孔什么？”她问。
忙活两ä个ฐ小时以后，似乎ๆ没有什么เ事可干了。哟，应该煮饭了，还没检查他家冰箱里存有什么东西。他家看上去富有，但冰箱里可没什么เ东西。几根火腿肠，一束老白菜，一碗蒙着保鲜ຒ膜的肉末，几根稀烂的小葱葱。没有了，空空落落，回荡着阴冷的寒气。急冻抽屉里，装得满满的，腊ຘ肉、鲜肉和饺子。打开炉台下所有柜门，不见大米。折腾半天，原来就搁在窗下的炉台上，一个硬塑料é箱子里。煮上米饭，我寻思要不要给杨叔叔一个电话，他家冰箱里的东西不够三口之家，搭上我应该是四口之ใ家的晚餐。
“不用上来的，没几件东西。”周姐笑道。
在这一点上，对待媳妇的看法上，作为母亲大体相同。血脉ำ与距离上的差ๆ异，细分了情感，定位了以我为中心的固执认定。不过，二老对我确实相当的好。家里有点好吃的，总给我留แ一点，有时留了两ä三天。他们似乎ๆ在避讳与杨叔叔家人接触，尽量不让隔壁知道他们家与我的亲近关系，让我十分疑ທ惑。有空就溜到隔壁，成为了我生活中的一件快乐事情。门对门，相距不到เ六步的距离，在那边和这边，我的快乐心情和自在活泼，完全不同。这边，我是佣人。那ว边，我是客人。在这边干活与在那ว边干活的情形，截然不同。
阿姨喜欢吃我做的菜。老二一家三口回来，或是小惠姐男朋友来，秦阿姨ถ都会把我喊过去帮忙。弄到เ最后，老二媳妇和小惠姐的男友，都要跟我学做菜。不过，老阿姨从不打电话叫我，她总是躲在她家门后，从防盗门窥视孔里随时留แ意我的动向。一旦现我出门，她家的门就打开了。老阿姨在门内像做贼一样招手：
“小孔，”她微笑着喊道，“有空没？”
“啥事，阿姨ถ！”
“过来坐。”
其实，有时，我没事也推开门在门口晃荡一趟。已经成了心的需要，生活的闲暇规律之一。这就是我的清淡生活，在下面将要被无情生活打破前的平静状态。