这样的日子，转过去给全班同学。“现在，许多同学在唱着《青青校树》的歌时痛哭起来。
老师依旧笑吟吟地说：她在散，三毛过了几年。她没有，她只感觉自由了。那个同学低着头望着地下，眼泪都还没来得及流。这一堂课，更改了三毛的一生。
三毛小学毕业了，记载了她深陷在虚幻时空中的郁๗闷，三毛转，全班除了一个同，没有了老师的骂，没有了繁重的功课，没有了终日如一根&，没有了心中沉甸甸的压力。老师这座山终于移走了。
有一天又练到流鼻血了，被一个军官，三毛正在擦，就叫她到房间洗脸。三毛去了，军官住的是单间，在三夹板墙上挂着一幅素描，绘的是一个小女孩的脸。三毛在一瞬间便被吸引住了，她呆呆地望着那幅画，忘记了一切的存在。她想起了杀狗的场面，只有生命的震憾与张乱才能ม让她如此惊心，狗的死亡绷现了生的可贵和脆弱，小女孩的脸充满了生的绿意与对世界无知的渴求。三毛仿佛从小女孩的目光中看到了自己้，她对一切事物的理解与好奇，她对生命的离奇与怀想统统在小女孩的眼神中得到了全然的反映与共鸣。她似乎听到เ了云层中悠悠传出的响遍苍茫大地的号角，她好似看到了天地间的白云在空际中ณ舞出的一片爱的回旋。小小的三毛对于美已是如此的敏感，那天的一霎时，她现了美的真谛，从此终身矢志不渝。
对于新衣裳，三毛是兴奋的。除了单调的学生制服外，家里的一件毛绒背心是姐姐穿了再轮到她穿，她穿过之后再给弟弟穿的。新衣服是意外飘来的一个ฐ惊喜，三毛喜欢的是粉蓝色，她静静等待着，等待一个彩色的自己้。可有一天回家之后，她现母亲正在做的是白色的衣裳๙。她便冲母亲火，母亲毁掉了她心中粉蓝色的梦，母亲低着头沉默着。三毛不会知晓大人所承受的经济的压力。她母亲在支撑着家庭重担的时候还要面对孩子的气恼。在那个ฐ年代，涩涩的滋味是生活的感应。在岁月的长河中，似乎ๆ总有一段青涩的记忆。
三毛与含羞草玩了好久，夕阳都快下山了，还不见男ç生来。最后七姊妹不高兴的离开池塘回校上晚补习去了。第一次约会以失败而告终。
她一直期许着，希望能ม活到二十岁，活到穿丝袜的年龄。她从小就对丝袜存着美好的希翼，丝袜在童年的眼中代表着自由á与漂亮。多年以后她用一双美丽ษ的丝袜结束了尘世的繁华，不竟让人哀叹，少年时的梦魅也留แ不住她远行的脚步。
当时的社ุ会观念闭塞了男女同学的沟通，但这无法完全阻止同学之间的倾慕。三毛与匪兵甲â一同蹲在木凳上，一起默数着时间，一起跳出去，一起大喊，两颗陌生的心灵便在相同的默契中撕下了包装ณ的外纸。他们排练时一句话都没有说，只是心里面那份朦胧的美在升腾。那是他们共同保有的小秘密。他们就像两个偷吃蛋糕的小孩，嘴上不说话，心里偷偷乐่开了花。
第二天，哑巴一见三毛就笑着迎上去，三毛却逃进了教室。哑巴只有在外面眼巴巴๒望着，三毛低着头不敢看。大朋友与小朋友之间的距离很近，也很远。三毛违心地躲进了老师设定的框架内，不敢出来。
上课之前，三毛会先做小老师教哑巴识字。一个蛮牛似的哑巴汉子蹲在小朋友的旁้边专心地在地上学写字，还不时拍打自己的头，简单的快乐只有他们自己知道。
在动荡的时局中，陈嗣庆与哥哥陈汉青又带着家眷搬到了南京，俩兄弟风雨同舟数十载，情深笃长，相依相惜，直到耄耋老年才天各一方。三毛在三岁时开始学写自己้的名字。“懋”字是她在家族中的排辈，可她却偏偏跳过不写。小小的年级就显现了倔强的稚芽，牙齿还没长全就要主导自己的人生。陈嗣庆拿她没法也就只有认可，同时也将她姐弟们的“懋ี”字也拿掉了。从此，三毛的姓名就改成了简简单单的陈平两个字。她从小就向往简单的生活，一生如是。
下课回家之ใ后，三毛让母亲准备一个ฐ新鲜的馒头，说是用来擦炭笔素描的。母亲说三天以后上课时再买，三毛却闹了起来，怕到时买不到这种满大街都有的简单食物了。三毛对老师画室的期许在稚语的吵闹中表露无遗。在老师眼中ณ她只是一个ฐ普通的学生，并无特别，而这正是三毛所要的。她将从老师那里得到的不仅是绘画ฑ技巧，不仅是了解与尊严，还有对人生的转观与自信。
第一次素描开始了，老师问三毛看见了什么，三毛说一个石像，老师问，还有呢，三毛说，一个没有眼珠的石像，瞎的，老师叫再看，还有光和影，三毛道。老师叫三毛先画，什么也没有教就走了。
其实老师是教了，教她如何观察。顺着老师手指的方向，三毛最终看清了人生的路标。
望着一张白纸，三毛不知如何落笔，犹如面对自己迷茫的人生。她手拿着一个馒头，静静地坐着，坐了很久很久，依然无法找到เ清晰的思路。似乎她也快变作一尊恒久的雕像了。老师来了，不知在身后站了多久。问她为什么เ不画。三毛说，不能，声音弱得似一声雏鸟无力的低吟。老师温和地接过三毛手中ณ快捏出汗的笔，轻轻落在纸上，那张白纸，如三毛苍白的生命，在老师手中幻化出朦胧的光影，如初ม春的树木，迸出了第一片复苏的