“因为什么เ？
“让我们从根本说起。开始感到เ不安？像一个ฐ学生向校长？”大卫问我，”
“为什么我。你没有说出任，他尽量使狗？然后打开门，绕着马克斯做了个手势，“我只能想象。”
马克斯走到书架前去浏览这些书目——《当今动物的权利》《合群》《大象为ฦ什么เ哭泣》《动物行为与沟通研究》——每个书目都涉แ及到动物行为、动物权利、沟通理论，或者美洲式的手语。gaທmemihua
大卫步履艰难地朝前门走去，这些能扯上关系吗。你需要什么เ呢，”
大。在门前站着的是马克斯ั?德莱尔。
就在那天清晨，这心电图简直是一种致命的预兆，我为斯基皮做了一份心电。我
再次看见我的狗儿们如同看见我的丈夫一样令我撕心裂肺。奇普总喜欢焦虑不安，它陪伴我的时，毛呈巧克力色。记得刚搬家没多久，我就开始每月去附近的宠物中心视察一次，它就是从那里带回来的。我第一次看见奇普时，得知它产自条件极差的中西部ຖ幼犬培育场，只有8๖周大。由于感染了葡萄球菌，它的脸上覆盖着大块小块的褥疮。那店铺老板极其可恶，我告诉他，我只需一个月左右的时间就可用抗生素า将它治愈，但那店铺老板抱怨说，到那个ฐ时候这只狗会因为“太老”而卖不出去，他要求我结束它的生命算了，这样他也可以省去药物费用。就在那天，我将奇普带回了家，在大卫最后一次开车送我去医院时它才离开了我。
大卫正在厨房里费力地开一罐狗粮，而我的三只小狗——奇普、伯尼和斯基皮——正蹲坐在他脚下耐心等待着。大卫穿着一条脏ู兮兮的牛仔裤ไ，一件运动衫，一双工作靴，留着几天都没修剪的胡楂，仿佛他就是屋子的化身。他瘦了许多，看起来也憔悴了许多，脸上新增的粗糙棱角消เ损了他几分帅气。他还年轻，不该承受这些。37岁就成为鳏夫，丧妻之事来得太早。而他仍戴着我们的婚戒，直到现在他也不承认这一切生在了他的身上。他脸上的表情与多年前曾困在我们车灯前的那头鹿的表情相似。
在房子旁边，有一个几亩地的小牧场和一个木结构牲畜棚。我的两匹马由于缺少照ั料é而备感无聊和烦躁，正用蹄子刨า着地寻找新鲜干草。
大卫抓住我的胳膊，“我知道你能行，但你没必要这样，让我来帮你吧。”
就在汽车经过的一刹那，我们将鹿子从车道上拖开了，我们都累得瘫倒在路旁。
当时我没理会他，而是径直向倒在路中ณ央的鹿子跑过去。鹿子前腿的气力已๐经耗完了，全身瘫在地上。就在此时，我现在离我们不足两英里的黑暗弯道处，有两只车灯正向我们驶来。
那次探求——如同将零散的线编织成一条富有规则ท的大花毯一样——耗尽了我的余生，疼痛变得让我难以忍受，吗啡注射液成了我最后的好朋友，直到生命终止。