“为什么？“这是什么意思呀。笑着问我，”
有一回爷儿俩冬夜对饮，用黑签字笔在“起复”一词旁边画了一道直杠，我已经&#x：”
我自己也不止一？讲起白：四句大白话，起来了吗？”紧接着我的脑แ袋瓜子上就捱了一书本。父亲还是笑着，说：“查查字典！父亲忽然把了一册高阳&#，”我应声答说，“不就是恢：绿蚁新า醅酒，红泥小火炉。能饮一ຖ，晚来天欲雪？父亲忽然自言自语说：“这奇怪了，查查字典？酒泡儿怎么会。”这一回，《辞海》没能帮上什么忙，词条底下确实引了白居易的《问刘十九》，还有另外两个什么诗人的作品，然而酒也好、酒的浮沫也好，为ฦ什么เ会是绿的？却没有解释。多了一点聊胜于无的线索是教咱们去查另一个ฐ词条：“浮ด蚁”。来到“浮ด蚁”上，又多了一个ฐ词：“浮ด蛆”。浮蛆的确也是指酒面的浮ด沫，也的确连欧阳修都用这个词儿写过诗：“瓮面浮蛆泼已香。”可是，却没有任何一条解释能ม说明，那绿色从何而来？
九、荒信是：
“什么เ叫很吴的吴？”
然而，张容和他还在同校念幼儿园的妹妹关心的不是字，而是“在最早ຉ最早ຉ的时候生了什么事”。张容认为科学家对于宇宙起始的解释（那个ฐ著名的“大霹雳”论述）丝毫没有办法说明他所关心的“起源问题”。我顺水推舟说：“科学家大概也不能说明大霹雳之ใ前宇宙的存在状况罢？那么我们就不讨论这个问题，来讨论讨论字怎么写好了。”
“字没有用啊，字不能解决问题啊！”他说。
“好吧，那ว你说，到底是谁解决了创造世界的问题呢？是科学的解释比较合理，还是宗教的解释比较合理？”
“如果有那样一个大爆炸的话，总该有人去点火吧？”张容说，“我认为还是上帝点的火。”
我转向妹妹张宜，近乎求助地希望她能ม对写字多一点兴趣。
“上帝ຓ在创造人类以前，总应该先创造他自己吧？”妹妹比画ฑ着捏陶土的姿势说，“如果他没有创น造自己，他怎么创造人呢？”
听她这样说，我直觉想到她这是从陶艺课捏制小动物而得来的联想。她接着扭起身体来，说：“上帝如果没有先创造自己的手，怎么可能创造人呢？他只有一个头、一个身体，这样扭扭扭扭——就把自己้的手先扭出来了。”
张容“创造”的第一诗：
“你们留下了”
给毕业班的学长和学姐
你们就要离开了
可是你们却留แ下了
你们留下了校园
留下了教室
留下了课桌椅和黑板
还有亲爱的老师
你们就要离开了
可是你们却留แ下了
你们留下了歌声
留下了笑声
留下了吵闹和读书声
还有离别的祝福