我现在努力断定，我确实没有来过这里，
我现在相信。”他咚咚地上楼，我甚至从未梦见过。更不认识什么，我从来没有来过这里。好半天才头顶几丝蜘蛛网下来。拍着几页黄黄，还进山来视一视。”他又把烟纸吸出了浅浅的明火，让我暗暗急了几秒钟。“你当民师那阵的书，吾还存着哩。眼前这一团ฤ，我更无法理解老阿婆的这句话——，
“你这个人念旧。这是一本油印的小书，大概是识字课本，散出霉气和桐油，已经撕去封面了。上面好像有什么เ夜校歌谣、农用杂字、辛亥革命，还有马克思以及地图，一个ฐ个字也大得出，印得很粗糙，杂有油墨团子。
“就是判徒刑呵。”
“怕有上十年了吧？”
远行人影微缩成黑点，折入青青的山谷，向更深远的深山里去了。但牛铃声和马铃声，还有关于稻米江的幸福歌唱，还从无边的绿色中淡淡透出，轻轻地飘来，在冷冽的溪流上跳荡。溪水边有很多石头，其中有几块特别平整和光滑，简直晶莹如镜，显然是女人们长期捣衣的结果。这几面深色大镜摄入山间万象却永远不再吐露。也许，当草木把这一片废墟覆盖之后，野猪会常来这里嚎叫，野鸡会常来这里结窝。路经这里的猎手或客商，会现这个山谷与其他山谷没什么不同，只是溪边那几块深色石块有点奇异，似有些来历，藏着什么秘密。
作为ฦ临别仪式，他们在后山脚下的一排新坟前磕头三拜，各自抓一把故土，用一块布包上，揣入自己的襟怀。
几条狗兴冲冲地跟着他们。
“那不是丙崽吗？”
“爸爸。”儿子稳稳地坐下了。
黑红色或淡红色的鲜ຒ血，迅喷红了草坡和田à土，汇入了干枯的沟渠……这一天夜里，特别安静。
“下次再在公堂上讲鸟语，先掌嘴三十！”办案官又说。
仁宝想起了什么，摇摇手：“不是不是，叫报告。”
祠堂门前一圈人，都头缠白布条，正谈论着打冤家的事。这似乎是仁宝重建形象的好机会，只是大家都红了眼，红得仁宝也有几分激动，一开腔竟完全忘了自己回寨子来的初衷。“鸡头峰嘛，这个，当然么，是可以不炸的。请个ฐ阴阳先生来，做点关口，什么邪气都是可以破掉的是不是？”他显出知书识礼的公允，“不过话说回来，说回来。他们姓罗的明火执仗打上门来，也欺人太甚不是？小事就不要争了，不争了——”他闭着眼睛拖出长长的尾音，接着恶狠狠扫了众人一眼，“但我们要争口气，争个不受欺！”
嚼罗老八的脚๐筋！
丙崽娘也提了个篮子来，想看看牛肉怎么分。听人家说，没人上阵的人家没有肉吃，正噘着嘴巴生气。一眼瞥见丙崽这血污污的全身，更把脸盘气大了。“你要死，要死呵？”她上前揪住小老头的嘴巴，揪得他眼皮往下扯，黑眼珠转不过来，似乎还望着祠堂那ว边。
“根本不是，渠的妈妈是蜘蛛变的。”
“摇签？”
“仁拐子，要舂米啦！”
就这样交了恶。
像要印证这些兆头，后来一阵倒春寒，下了一阵冰雹，田à里大部分禾苗都冻成了黑水，只剩ທ下稀稀拉拉几根，像没有拔尽的鸡毛。几天后暴热，田里又多虫，稻谷都长成了草。粮食立刻就成了焦心的话题。家家都觉得奶崽太多，太能吃，又觉得米桶太浅，一舀就见底。有人开始借谷，一借就有了连锁反应，不管桶里有谷没谷的，都踊跃地借，大张旗鼓地借，以示自己也会盘算别人。丙崽娘也借得要死要活的，其实她这几年大模大样地积德，义务照看祠堂，偷偷省下了不少猫粮。祠堂里不能没有猫，不然老鼠啃了族谱和牌位怎么办？搅了祖宗的安宁怎么เ办？养猫也不能没有猫粮。丙崽娘每年从公田收成里分得两担谷，每天拿瓦罐盛半罐饭，吆吆喝喝从一些门户前经过，说是去送猫食，其实一进祠堂就自己吃了。只可怜那只饿猫，只吃点糠粉野菜，饿得皮包骨，成天蚊子一样尖叫
听说他挨了打，后生们去问他，他总是否认，并且严肃地岔开话题：“这鬼地方，太保守了，太落后了，不是人活的地方。”
“你疯呵？好吃的。”
丙崽对陌生人最感兴趣。碰上匠人或商贩进寨，他都会迎上去大喊一声“爸爸”，吓得对方惊慌不已。
“x吗吗。”
十一
二香整整衣角，理理头，朝队上的公屋走去。她今天穿着那ว件淡红色杏花点子的衬衣，虽然已经褪色，虽然已经打了补丁，但还是洁净如昨，散着清泉和阳光的气息。人们看着这一把闪烁的杏花过了沟，上了坡，穿过禾坪，走近那个ฐ窗口。
哑巴一动不动。
不知为什么，二香脸色白，慌忙捂住双耳。
“不要喊，千万不要喊。”二香惊慌地转身，摸摸他们的头，“好伢儿，快落黑了，回家去吧。”说着从衣袋里摸出一把炒蚕豆贿赂他们。
“假积极，偷红薯！假积极，偷红薯……”
“看什么呀？”二香其实已经看到了。
此篇最初ม表于19๗81年《中国青年》杂志，后收入小说集《飞过蓝天》等，获198๖1年中国“五四”青年文学奖和同年度全国优秀短篇小说奖，已译成法文、英文
“场长，”这两个已经陌生的字，这个现在已经没有意义的称呼，使我的声音异样，“你不去送送我们？”
可怜的朋友。我没有同他说什么，也流不出泪来。悲伤使我反常地平静