“我教你文案的基本写法，这样，喏，ษ，接着是内文，喏，ษ，语言简约。沉默时让你紧ู张和，是只讨人嫌的猫。”
“不能用‘又’，我必须纠正你。他是一个ฐ很精致的男人，跟那些搞艺术的男人不同。这样，然，”
“我懒、脏，让你难以离开又毫无约束，突然沮丧又突然像孩子般喜悦。我，”
高考时，他家乡所在的城市。我想假如去了，甚至，我&#x，我可以为他，只做一名做饭洗衣的主妇。他说过，家里老人希望娶个ฐ老实媳妇——而我的理想本是做记者或旅行作家。
离开酒吧时，带走他白日梦的书，没有多看他一眼，之ใ后的两ä年里，没再见过他，几乎忘记了他。
雨夜应该是待在室内的，听任何一类音乐，读任何一本书，然后等待睡意降临。不要乱跑，雨夜你看不见自己้的影子，容易丢了。
正如小说工作者指出的，我是个性冷淡者。从初夜到某种意义上的性滥交，到真正意义上的性冷淡，这条生活轨迹，我用一年时间就很干脆漂亮地完成了。就是说，我无爱欲，也无性欲，只剩ທ煲些乱七八糟的汤和写小说的欲望。
美学的摹仿论不再时兴，可天生懒โ惰的我没有表现的天才，尤其他仿佛为我度身订做了一个酱子后，以熟知酱子和复制ๆ酱子为乐。可他有时会介意我没有现他文章中某个病句或标点符号，我是酱子啊。
当我不回家的时候，我会回别人的家，当别ี人也没有家的时候，偶尔就去了酒店。住酒店的人有两种：本城的，外地的；住的方式有三种：单人睡，双人睡，多人睡。
这回如愿以偿了，在敲字和尚未热水澡时，门外急而重的拍打，开门。
“第一次穿高跟鞋，第一次骑大象，第一次吃冰琪琳，第一次做沙律，第一次用卫生巾，第一次上教堂，第一次淋雨，第一次看画展，第一次骗小男孩??第一次，第一次不知所措。其实是你要拍一些东西，你心里应该有些图景。”
“可你不只我一人。”
“我正在忙，找一个公共汽车站。”
我还找来粘胶，胶水、浆糊、透明胶、不干胶、万能胶ด。用它们贴过邮票、粘过礼花纸、补过鞋，大概就是这样。
“不，我去过真实的海ร，还记得吗？那次我们在三亚潜水，背着很重的氧气瓶，在40่米以下见到เ了色彩斑斓的鱼，软滑的礁石，还有珊瑚，我的耳膜刺痛，但很快乐่，我想脱掉面罩，直沉海底，但你和教练都紧ู紧ู抓住我的手。我再也回不到海了。所以要找一个容器。但你不是，你只是氧气瓶。”
“睡吧，别ี胡言乱语了。”
我侧过身，泪水流到嘴角，很咸，海水一般。我含着海水睡去，无梦。
丹尼不喜欢这种梦呓，他的简单生活就是去酒吧，或宴请宾朋，有个听话的女人可以在无聊的时候陪他说话，夜深时搂她入眠。
当我了解华西街44๒号60่2房的生活由á爵士乐和过家家构成后，开始向外部空间扩展。
推开门，先是垃圾篓子，住满一个月后，还没人来收垃圾费，房东说很便宜，十几块钱。
傍晚七点，铃声从天而降，收垃圾的人来了。这时候可以见到邻居的身影，601房倒垃圾的是四十光景的男人，矮小，黝黑，整天绷着脸。刚搬来时，他指着楼道里一张墨绿色的大方桌：
“听说这张桌子是你们扔的，挡路了。”
“不是我们扔的，为什么เ要扔掉它。”
“赶快搬回去，要不找人扔出去。”
“我们不能ม搬别人的桌子。”
“是你们的就是你们的，不想要了就说是别人的，乱ກ扔东西……”
我把门关上，相互再不搭话。
次日，“砰砰”地门被敲得山响。打开一看，是个头稀疏ຕ的老人。
“阿勇呢，你老公呢？”
“我没有老公叫阿勇的。”
“啊，他什么时候来跟我摸两圈呀。”
“我不认识他。”
“啊，他把房子弄成这样了，打麻将的桌子也没了。”
“……”
“走啦，走啦，阿勇搬走了。”
他的老伴拎着一袋西兰花，用肘尖碰了碰他。老人一边上七楼一边回头望着我：
“你和阿勇有空上来坐坐，啊？”
这是一个错乱ກ的空间，不知什么时候我扔了桌子，是名叫阿勇的老婆，更有意思的是我要神经兮兮地向垃圾工ื人追回新า买的台布和咖啡杯，垃圾分类把它们分到了食物类。
从垃圾堆回来，刚ธ到楼下，一个宽屏幕女孩走进视线。短，但背后留了及腰的一缕，信步，左ุ手掐着根烟，右手托着卷毛狗的屁股，她有1้60斤吧，年龄不足二十，胖脸庸懒得很，不傻气，很厌世。瞥了我一眼，向旁边的小卖部走去，中指与拇指掐住滤嘴，皱着眉头猛吸一口，像极某些男人的姿势。她打一个哈欠，狗也打了一个，弯下腰，狗便爬了下来。
生活在这里的人都有些梦游症状。