奥赛罗在嫉妒，决绝而苍凉，又使他们ภ，已经使我们难过得说不出话来。嫉妒使他们苦恼、失态、疯狂、自残，周公瑾在嫉妒，林黛，何况我们说的是人。而且是好人，这么多善良无辜的躯体居然愿意撕裂自己、殒灭自己้，结束自己的存在状态，细细想来，实在让人震颤。有时在电视中看到世界某地一些动物在海滩边上或密林深处自杀，甚至连神话故事中那些顶ะ天立，不能不引起人们加倍的，
从焦灼到平。逼迫好人自杀的一定是邪ิ恶，但好人既然连死都不怕，可见还有一种比邪？为什么要去怕邪恶。
如此说来，友情确实重要，
肯定不能考名牌大学的中文？但又怎么说得上“严重”呢。为什么三个人如此快速地一起作出这种判断，现在回想起来还不大能够理解。大概是觉得中文系里闹不出一个极有意思的工作，或者是觉得我们在中学早已๐把《离骚》、《论语》和几十篇古文背得滚瓜烂熟ງ，难道到大学里再去做这种令人厌烦的事？张同学说：“我刚读过郭沫若的自传，连他也没有上过中文系！”丁同学说：“巴金也没有。”
读高中我换了一所离家更近的学校。这所学校原来是女子中学，刚ธ招男学生，校长是一位女老师，听说是一位著名右派的太太，英国剑桥出身。我们进校不久她已不能做校长，却仍然每天忙忙碌碌。我们只在一旁偷看，想找到这位老师在步态举止上的反动影子。正面相遇时，我们叫一声“老师好”，她立即回礼，眼睛直直地看着我们，比其他老师回礼ึ时看我们的时间要长。我们的目光立即躲开，心想这大概就是别有用心的眼神。
过了不久，胖老人起身，提起满满的鱼桶走了，快乐่地朝我们扮了一个鬼脸，却连笑声也没有发出，脚步如胜利ำ者凯旋。瘦老人仍然端坐着，夕阳照ั着他倔强的身躯，他用背影来鄙视同伴的浅薄。暮色苍茫了，我们必须回去，走了一段路回身，看到瘦小的身影还在与大海ร对峙。此时的海，已๐经更加狰狞昏暗。狗吠声越来越响，夜晚开始了。
作为一个表演艺术家，她早已习惯于用自己的身体当作创造的材质，但是，人类的身体是这个ฐ世界的最高材质吗？未必。为什么上天让她又看到了另一种材质，可以吸纳华彩却又纯净透明，可以美艳惊世却又霎时自灭，可以化身万象却又亘古安静？这比用人体表演人体，更空灵、更高贵、更诗化。
挂断ษ电话后我想，上海人也许会觉得她死得凄楚，其实这一切都是她自己้选择和设定的，她的辞世方แ式，包括她的衣着姿ู态。她甚至会嘴角露笑，幽默地设想着拖延几日而终被发现时，朋友们和读者们的神情。她把一切都想过了，冥冥之ใ中又有什么力量在帮助她，使她把这个仪式择定在秋天，又把尾声伸延到中秋节前夕。“我欲乘风归去”，这或许是她最终吟诵的诗句？就像黄宗江先生介绍的那位女诗人一样，自认为ฦ是从童话般的小木屋飘浮ด到เ永恒的太空去了。
中国的土地那么大，中国的词汇那么多，大家居然统一得那么准确，可见在文化人格的一些基本概念上，仍存在着稳固的共识。即便粗粗一打量，大家凭着直觉就可判断出眼前这个人的人格定位。壮士，能被素昧平生的远近同胞齐声呼喊的壮士，实在久违了。
长江我已航行过很多次，每次都是好几天，但都不如这一次刻骨铭心。是日本nhk电视台引起的事情，他们想做在流动体中向全球直播的试验，已经在撒哈拉大沙漠和其它地方做过，这次选中了长江。电视直播的内容是谈话，随着几天的航行一直谈下去，谈话的一方是我，另一方是几位日本汉学家，谈什么呢？谈长江。
街市间车水马龙，人们行色匆匆。
眯眼远望，猛然想起十几年前这条街道的那一头，发生过一个事件。两个ฐ穿得很体面的女人，为了口角，要当街剥去另一个女人也很体面的衣服，以示羞辱。衣服真的被剥掉了，当时围观的有数百名行人，没有人上前阻止。那两ä个动手的女人，手上并没有凶器，身上也没有武功。
数百名不动声色的围观者是不是想趁机一睹剥ຓ除体面后的女性胴体？——这个推断有点恶浊，比较厚道的猜测是：当争吵开始时，他们不清楚事情的前因后果和当事人的彼此关系，只能冷静观察；但是，当事情发展到恶性阶段，那ว必然是一个反复搏斗ç、挣扎的漫长过程，而且行为的目的也已看得一清二楚，这总该有人站出来了吧？不，他们是衣冠楚楚的体面人，怎么能ม陷入拉拉扯扯的扭打之中？而且受害的女性已经衣履不整，自己้裹卷在里边碰碰撞撞也有损于雅洁的身份。于是，从头到底，数百具健硕的生命像在剧场里那样安分守己，静静地观看着这一起街头暴行的起承转合，步步演进。
终于有人觉得有点不对，决定要写一封信给报社，呼吁今后街头不应该再出现这种“有伤风化”的事情。两位先生从手提包里找出纸和笔，把纸按在电线杆上开始写信。信写得义正辞严，周围的先生深有同感，便在信纸上一一签名。每一个签名都端正清晰，而在整个签名过程中ณ，剥衣的暴行仍在进行。
签完名，有人寻找邮筒，一个热心人自告奋勇地说，我