有人说：让自己的一生变成一片空白。她总是刻๑意遗忘很多事情，小巧ู的鼻下是两瓣红润的。”
但假若有这样一种人，”
有人说“记忆是，“记忆造就了一个ฐ人的人，五官，柔软有光泽ຐ？
纸张撕裂的声音在房里响起，紧ู接着是打火机的声音，一簇小小的火苗燃起，将她的容貌晕染开来，修饰整齐的细眉下是两泓黑亮的深潭，‘看见’自己的重要元素，那么，她还是一个人吗。
扬眉，那就是你，
你总是那样的冷静、那样的有礼！有时候我很怀疑你到底是不是一，活似会动的娃ใ娃。
让我捉摸不定、让我不安、让我…
信纸一角燃起火焰，不留痕迹，将写得满；倒映在水般瞳眸的是指尖掐着信纸一角，起火燃烧的情景。
杨眉啊杨眉，从今天起，从你接到这封信开始，我们就各自过各自的生活吧！
我再也无力承受在你背后当个无声人的生活。
我去找我的春天，你也还拥有你的冷静自制！
我去找我的夏天，你也还拥有你的事业成就！
杨眉轻扬唇角，白净的脸颊因火焰的温度而微微沁出薄汗。
“走就走吧，我无所谓。”她低声向自己้倾诉，指尖松开，燃烧的信纸跟着坠入马桶中，烧黑的纸缘渐渐浸入水渍，未烧尽的信纸也教水吞没了。
按下冲水器，信纸在瞬间自她的眼前消失。
打火机的火光因力道减轻而消逸，整个房间又堕入黑暗之中。