张嘉庆一见到严å萍，视线一碰到严&。不敢正眼去看，象有千丈长绳，今天遇到严萍，他住在。就悄悄地把眼光避开，其实是严萍一见到江涛，就心上高兴&#x，好象隔着胸膛，能看透别人心血的吞吐。张嘉庆象一只被苍鹰拿败了的百灵，把脑袋钻在翅膀底下，再也不敢鸣啭。没接触过女人。觉得她眼睛里射出来&#x，象锥一样尖锐，脸上泛出明媚逼人的光辉。
开完了会，老哥们和大贵、江涛。涛他娘又端上一条盘，喝了一会酒。开门向外一走，白色ู，是夜黑天，从看不见边际的黑夜里，慢地飘落下来。远处村上，锣鼓声还在叮当响着。
除夕晚上，严å志和也在地上烧起柏枝，小屋里充满了柏汁的香味，又抱了一捆芝麻秸来，撒在地上。江涛๙问：“爹，这是什么意思？”严å志和说：“这个ฐ嘛ใ，让脚把它们踩碎。取个‘踩岁’的吉利儿。”
老驴头这点心事不说出口来，朱老忠也会明白。贵他娘见老驴头精神发苶，走过来嘻嘻笑着说：“还说俺死羊眼哩！从你那炕头走到俺这炕头，只有迈步远，没的把春兰娶ດ在我这院里，将来你们老两口要是有个灾儿病儿，早起后晌的，我就不叫春兰家去瞧瞧？莫说咱成了亲家，就是街坊四邻异姓外人，家里没有人手，缺手缺脚的，咱也不能看着他遭难。”
“怎么还不太象？”严萍很纳闷，盯着江涛，硬逼他说出还有什么地方不太象。
贾老师说：“去年嘉庆在河南里搞秋收运动，是掌握了广大农民要求冬天有饭吃、有衣穿，不冻死饿死的要求，一轰而起。你呢，是先经过组织，搞通思想，然后形成运动。这两种方法，在新开辟区来说，是相辅相成的。你是先组织群众，再形成运动。他是一轰而起，再巩固组织。”说着笑了，看了看江涛๙，又看了看张嘉庆，说：“两种不同的方法，说明了两个人的不同性格。”说着，又笑了一会，笑得张嘉ล庆不好意思地起来。
冯贵堂说：“他背后有人哪！”
冯贵堂跟在父亲后头，支支吾吾地说：“哪，明年开春儿再说呗。”
朱老星一时心急，回身一抓，没有抓住。他还不肯放过，攥起拳头，瞪开眼睛盯着，一步一步撵过去。那人一步一步地往后退，不提防后脑壳一下碰在茅厕墙上，咕咚地一声响。朱老星一步跨过去，抓住那人的领ๆ口，拉到眼前一看，那人麻沙着嗓哈哈笑了，是李德才。
老套说：“咳！冷死人了，拾把柴禾都伸不出手去！”老驴头说：“腊ຘ月里的花赛如马嘛！”又说：“我心里有件遭难事，想跟你商量商量。”
朱老明说：“谁准知道？磨牙就是了。”
“大伯，春冬两ä闲的，你歇歇身骨不好？”
严志和一听，精神劲就上来了，说：“来吧！本来我后悔没下了关东，大灾荒年月又该轮到我的头上。听说河南里张岗一带，今年秋天闹起了‘抢秋’，吃粮分大户，出了个叫‘张飞’的员，领ๆ导了秋收运动。”
昨儿你来了几个客人？”
涛他娘暗自流下泪来，说：“看，这么冷的天！脱了衣裳๙睡下吧！”母亲叫江涛坐在炕沿上，动手给孩扒鞋。鞋连袜冻在一起，扔在地上咕咚一声响。
头上嗡地冒出汗珠来。
严知孝冷淡地说：“什么时候出来？”说到这里，他又停了一下。
老掌柜说：“有倒是有……”
自此，一家人沉默起来，半天无人说话。江涛想：“上济南，自己一个人去，觉得年轻，没出过远门，没有经验。要是两ä个人去，到济南的路费，再加上托人的礼情，再加上运涛在狱里的花销，怎么也掉不下一百块钱来。家里封灵、破孝、埋殡，也掉不下五十块钱……”严志和想：“一百五十块钱，按三分利算，一年光利钱就得拿出四五十块。这四五十块钱，就得去一亩地。三年里不遇上艰年还好说，一遇上年景不好，房屋地土也就完了。要卖地吧，得去三亩。”涛๙他娘想：“使帐！又是使帐！伍老找就是使帐使苦了。他在老年间，年头不好，使下了帐。多少年来，利滚利，越滚越多，再也还不清了，如今还驮在身上，一家人翻不过身来。”
他们说的登龙，就是锁井镇上大槐树冯老锡的第二个儿。现在育德学读书，是严å知孝他母亲的侄。自从来到保定，常和江涛、严萍在一决玩。日长了，就成了青年朋友。
严志和还没听完这封信，耳朵里嗡嗡地响起来。再也听不清底下说的是什么。好象抛下怀里的热火罐，身上凉了半截，脸上渗出冷汗珠来。只觉得心里发烧，身上滚烫，浑身火辣辣的。他也不知道什么เ时候离开李德才，惚惚恍恍走到朱老忠家里。他也没有进屋，站在窗台根底下问了一声：“我哥哥在家吗？”
江涛说：“同学们都去考学了……”他把贾老师的意思，把他求学的愿望跟父亲说了，希望父亲的。
贵他娘听得问，慢慢撩起眼皮儿，说：“我，看你不想他。”
严志和搓着两只手，对朱老忠说：“哈哈！你听了运涛๙来信，真是硬朗多了！”又摸摸胸膛说：“嗨！今日格这么เ高兴，可是怎么เ过去呢？”说着，两只脚跺跶着，想跳起来。
江涛开会回来，觉得心神不安，坐又不是，立又不是。走到教室里，拿出一本书来读，又读不下去。回到宿舍里，想睡一觉，转着眼珠睡不着。看天黑下来，火烧云照满了天空，不知不觉走到贾老师屋门口。贾老师正在窗前读着书喝茶。
春兰说：“什么叫那ว个？”
贾老师又说：“要和农民做亲切的谈话，一籽一瓣儿帮助他们。有的人专好讲些打破迷信哪，改革礼俗啊，讲些放脚剪辫的事，惹起农民的反对。不能只说些空泛大事和枯燥的理论，搔不着痒处。我到过几个地方看了看，都是犯了这个毛病。要具体揭示ิ农民受压迫受剥削的痛苦，告诉他们这些痛苦是那里来的。”他又歪着头，眨巴着黑眼睛，笑着说：“你了解一下，农民怎样感受兵匪的痛苦，怎样感受官吏和劣绅的压迫，农民弟为什么受不到教育，地里的出产为什么逐年减少……”
贾老师不等运涛说完，把大手一按，撩起衣襟坐在运涛一边，亲切地说：“好，你看得一点不错！你不只识几个ฐ字，人还聪明，还懂得这么多道理。好啊，好啊，目前在乡村里就是缺你这样的人，做些革命的启蒙工作。来吧，咱们交个朋友，常来谈谈。”
冯大狗说：“好几年哩，告诉你说吧，树挪死人挪活，一离开锁井镇，就吃香的喝辣的。”他衣领上油腻腻，胡长了满下巴。脖上黑黑的，也说不清是胡还是泥垢。
“什么事？爹！”
老头伸手从怀里掏出眼镜盒，戴上老花眼镜一看，还是个雏鸟。伸出食指点点说：“十吊钱……”
运涛也笑笑说：“我呀，去赶鸟儿。”
运涛停住手，掏出一个小烟袋，打着火抽着烟。叼在嘴上，吧咂吧咂地才抽哪！等江涛๙耪了上来，他又要讲故事。运涛很会讲故事，不论十冬腊月大雪天，或是新า年正月的闲暇日里，老是有一群姑娘小，挤在严志和的小北屋里，来听运涛讲故事。他指手划脚，摆划鲁智深拳打镇关西，讲说景阳岗上武松打虎或是林冲被逼上梁山。春兰姑娘一听起他讲故事来，就象入了迷。今天，他一说要讲故事，江涛๙就耪得更快了，紧ู跟上来。
冯贵堂的话，不知跟老头说了多少遍，冯老兰总是没有回心转意。他这种思想，从远祖遗传下来，压在心上，比磐石还要沉重。就是有千百人的力量，使不齐劲，也难撼动他古老的心灵。
朱老明说：“四十五也是半截人了。”
严志和说：“你忍心？”
老奶奶亲手帮助涛他娘，在堂屋里搭制饭菜。叫运涛从西锁井打了酒来。上灯时分，饭菜搭制停当。涛他娘走进里屋，扫了扫炕，搬上吃饭桌，点上个小油灯。老奶奶说：“来！
江涛走到跟前，说：“我爹呀，他是个连鬓胡，长脑瓜门儿，大高个ฐ。他呀，你要是不跟他说话，他就一天不开口。你要是不叫他吃饭，他就低下头做一天活。我娘要是不说给他洗衣裳，他就一年到头穿着那个ฐ破褂。你们要是知道，就说给我吧！要是不知道，也给打听打听。自从他跑了，愁得我娘不行呀！”
“那时节我还年轻，不记得了……”
他一个人，在关东的草原上走来走去：在长白山上挖参，在黑河里打鱼，在海ร兰泡淘金，当了淘金工ื人。受了多少年的苦，落下几个钱，娶下媳妇，生了孩，才象一家人家了。可是，他一想起家乡，心上就象辘轳一样搅动不安。说：“回去！回到家乡去！他拿铜铡铡我三截，我也要回去为咱四十八村的人报这分血仇！”
“叔叔！要说别的我听你。说这个，我主意已定！”
他好不容易爬过城去，走过清静的街道，到了严萍家门口。街上没有行人，他在门前走来走去，门还是闭得紧ู紧。他走上石阶，隔着门缝看了看，严萍的小屋里还是静静的，他只好坐在阶石上，看着西方最后一颗星星落下。他正楞楞怔怔地对着两扇关着的大门呆着，听得小东屋门一响，一阵皮鞋声，门吱地开了，严å萍出现在他的眼前，怔了一下，笑着说：“同志！你来得好早！”说着，伸出手来。
江涛站起身握住她的手说：“天黑着我就来等你了！”他也笑了。
街上还冷冷清清的，猛然刮过一阵风，有两只早ຉ起的云燕，高高地在天空上飞旋๙。街口有个卖菜的小贩，拔起脖ๆ吆喝。两个人顺着胡同向北去，把传单塞到沉睡的大门里。走到เ北城根，向东一拐，江涛站在拐角的地方了望着，严萍把传单贴在墙上。看见小胡同里有写下的标语，是严萍的笔迹：“打倒日本帝国主义！”江涛问：“为什么在近边处写这么多的标语？”
严萍说：“别的地方还不是一样。”
在关东大部地区沦亡以后，保定学联为了同学们的爱国热情，反对不抵抗政策，发动了广大群众，进行抗日活动。抗日力量在这个ฐ市区，完全有这种魄力：一道命令下去，能动员千百人在大街上开宣传大会，把标语写满了保定市的墙壁。