回到教室，无泪，哀至深处，没有了终日如，也没有哭。脸上的墨，有&#x。老师这座山终于移走&，
从此以后，她没有，她只感觉自由了，没有了老师的骂，没有了繁重的功课，没有了心中ณ沉甸甸的压力，三毛没有说话。
三毛小学毕业了。许多同，三毛上课就盼望下课的铃声响。一下课，穿过礼堂便是军&#x，她就快步跑过操场。三毛只敢在窗外偷偷地痴望着那张画，那ว张微笑着的美丽ษ童颜，那是一种心声的缠绵与惊喜，深深印在了她茫然的心间&#x。后来，还拉着同学去分享这份欣意，开始同学还在窗外叽叽喳喳地讨论，之后，就没人去了。只有三毛还是一天七八次地跑去与画中人作无声的交流。这份执着，多年后回想起来，怕还是恍然如昨吧。
对于新衣裳，三毛是兴奋的。除了单调的学生制服外，家里的一件毛绒背心是姐姐穿了再轮到她穿，她穿过之后再给弟弟穿的。新า衣服是意外飘来的一个惊喜，三毛喜欢的是粉蓝色，她静静等待着，等待一个彩色的自己。可有一天回家之后，她现母亲正在做的是白色的衣裳๙。她便冲母亲火，母亲毁掉了她心中粉蓝色的梦，母亲低着头沉默着。三毛不会知晓大人所承受的经济的压力。她母亲在支撑着家庭重担的时候还要面对孩子的气恼。在那个年代，涩涩的滋味是生活的感应。在岁月的长河中ณ，似乎总有一段青涩的记忆。
毕业典礼ึ快来了，男生准备拼死一战。传话过来，将时间地点约定，要与七姊妹看电å影。到了那一天，七姊妹去了六个。她们穿着白衣黑裙的校服，在阳光下如六朵清纯的小花。男生在电线杆下聚着，看见女生过来了，没等她们怯怯地靠近就转身向电影院走去。男生在前面走，女生远远地跟在后面，就像有根无形的羞涩的线将彼此联系在一起。此时的每个同学都似一株太阳下的含羞草，沐浴着暖暖的阳光，轻轻地合拢着矜持的叶子。
她一直期许着，希望能活到二十岁，活到เ穿丝袜的年龄。她从小就对丝袜存着美好的希翼，丝袜在童年的眼中代表着自由与漂亮。多年以后她用一双美丽的丝袜结束了尘世的繁华，不竟让人哀叹，少年时的梦魅也留แ不住她远行的脚步。
男ç女同学之间确实很封闭，如果不小心说了几句话就会被人在墙上写着某年某班某某人爱女生不要脸之类的涂鸦。三毛和牛伯伯说过话，但那是台词，捣蛋的男同学分不清舞台与现实。他们成群结队到三毛的教室门口，叫嚷着匪兵乙爱上了牛伯伯。上学路过的墙上也出现了俩人在谈恋爱的涂鸦。三毛与牛伯伯无中生有的事成为了男生的开心果。三毛从小就见识了谣言的面目。
第二天，哑巴一见三毛就笑着迎上去，三毛却逃进了教室。哑巴只有在外面眼巴巴望着，三毛低着头不敢看。大朋友与小朋友之间的距离很近，也很远。三毛违心地躲进了老师设定的框架内，不敢出来。
从简单的打手势和写字对话、猜来猜去、画画中，三毛终于了解哑巴了的过去。哑巴是四川人，在给即将生产的媳妇买药途中被抓壮丁。哑巴๒也许苦苦哀求过，但谁又会去读解一个不会言语的人眼中灼心的痛苦。最后他来到了台湾，他不知道媳妇生儿还是生女。他永远欠妻子一包中药。
在动荡的时局中，陈嗣庆与哥哥陈汉青又带着家眷搬到了南京，俩兄弟风雨同舟数十载，情深笃长，相依相惜，直到耄耋老年才天各一方。三毛在三岁时开始学写自己的名字。“懋”字是她在家族中的排辈，可她却偏偏跳过不写。小小的年级就显现了倔强的稚芽，牙齿还没长全就要主ว导自己的人生。陈嗣庆拿她没法也就只有认可，同时也将她姐弟们的“懋”字也拿掉了。从此，三毛的姓名就改成了简简单单的陈平两个字。她从小就向往简单的生活，一生如是。
三毛坐到了田埂上，支好了画架。极目四望，除了茫茫的稻田与孤单的远山之外，就没有什么别的了。三毛在朔风中缩坐着，如卖火柴的小女孩般的孤清，她不明白为ฦ什么来到这里，她不知道要在画ฑ布上画些什么。她的人生无处着笔。风毫不怜惜地吹着，三毛呆望着前方，听着风的怒吼。不知从什么时候起，风渐渐弱了。在那一片貌似的平静中蔓延着欲的波澜，无声无息地，隐遁而来。荒凉的萧索中传来一阵阵如泣如述的歌声，慢慢地包围上来，如海浪般一波波湧动而来，在三毛耳边一遍遍回旋๙着的是珍妮的哀曲：“我从何处来，没有人知道，我去的地方，人人都要去……”
三毛恐惧得跳了起来，四周没有人，只有珍妮那平淡的如一张纸般苍白的歌声在飞扬。三毛慌乱地奔跑起来，她在自我封闭的夹层中奔突，她要寻找出口，她要找寻光明，她要寻找一处安全的去处。然而四周只有那毫无生气的阴郁得让人狂的歌声在飘荡，任何方向都是那冲不出去的网。为什么活着？目标在哪里？出路在哪里？为什么，为什么เ啊？三毛在梦幻的世界里无声地尖叫着。当晚，三毛被一个好心的农人送回了家。
父母和医生给三毛定了不少章法，在家读书，不许乱跑。父母告诉三毛，你病了。三毛不信，她和珍妮的关系不是病，她只是体质太差，她没有病。
珍妮经常来找三毛，在夜深人静之时，在破晓的黎明，在忧郁的黄昏，在愁闷的中ณ午。珍妮轻轻地来，缓缓地歌唱。三毛一次又一次失落在迷梦中，她在奔跑，她在寻找，在黑暗的四周里，她找不到一丝答案，她只是不知疲倦地跑着，跑着，怎么也跑不出这错乱的抽屉。醒来时汗流满面，疲惫不堪。她想离开珍妮，逃避这喘息的压抑，可又不舍，珍妮似精神的鸦片，能让她在孤独的角落里体会孤单的安然，她在狂乱的痛苦中又感到从未有过的快乐。三毛便在这种矛盾的伤感中与珍妮不弃地揪扯着。最终，三毛在迷失的世界里不能自拔了，她已被珍妮全然主导了。
打针、吃药、镇静剂、心理治疗都没有用，三毛坐着忧郁的偏舟在迷雾中赿划赿远了。她在口中ณ轻轻自语——珍妮！珍妮！我来了，我来就你……。