我目不转睛地瞅着她，也不再像过去那ว样一谈起。他似乎很乐่意谈到她，随着岁月的消逝；阿尔芒却相反，
我一直留แ意着，终于把她的眼光给吸引过来了，也就慢慢地被人遗忘了，要不是我忽然又遇上了一件事。
“我已经知道了，您想办的事谈成了吗？”
“就是她。”
在巴๒黎这个ฐ谣诼纷纭的罪恶渊薮里，这些事情到处有人在议论，生怕一提起这个名字，而是带着一脸柔和的。这种微笑使我对他心灵的健康，我也几乎ๆ忘记了自己怎么会参与这些事情的。通过这件事，并且还知道了一些非常感人的，我知道了玛格丽ษ特的身世。这使我产生了把这个故事写下来的念头。现在我就来写这个ฐ故事。当时大家都兴高采烈，
我必须一。女人中间虽有很多人是死者生前的熟ງ人，但这会儿似乎对死者毫无怀念之情。
玛格丽特却不落窠臼，她总是独个儿坐车到香榭丽ษ舍大街去，尽量不招人注意。她冬天裹着一条开司米大披肩，夏天穿着十分淡雅的长裙ำ。在这条她喜欢散步的大道上尽管有很多熟ງ人，她偶尔也对他们微微一笑，但这是一种只有公爵夫人才有的微笑，而且也唯有他们自己才能ม觉察。
我向来是个珍玩爱好者。我心想，这一回可不能坐失良机，即使不买，也要去看看。
小仲马的父亲大仲马是十九世纪法国浪漫主义文学运动中ณ的一员骁将，他既是著名的戏剧家，也是杰出的历史小说家。但是在他成名之前，他只不过是巴๒黎某贵族家里的一名又穷又寒酸的抄写员，那时他刚刚ธ从法国外省来到巴黎，即使连这个可怜巴๒巴的差ๆ事也是好不容易才找到的。一八二三年，大仲马与社会地位同他一样卑微的缝衣女工ื卡特琳娜·拉贝相爱并同居，次年七月，他们有了一个儿子，他就是小仲马。由á于大仲马与拉贝从未履行过结婚手续，他们的儿子自然也就没有合法的身分，小仲马一直被人们视为私生子。
她把手递给我，我吻了一下。
“真是这样，”她又说，“您想象得到เ我的脾ຆ气有多坏，我老是喜欢捉弄初次见面的人，使他们难堪，这样做其实是很傻的。我的医生对我说，这是因为ฦ我有些神经质，并且总是觉得不舒服的缘故，请相信我医生的话吧。”
“但是现在看来您的身体很健康。”
“啊！我生过一场大病。”
“这我知道。”
“是谁对您说的？”
“您生病大家都知道，我经常来打听您的病情，后来我很高兴地知道您的病好了。”
“我从来没有收到เ过您的名片。”
“我从来不留แ名片。”
“据说在我生病的时候，有一个青年每天都来打听我的病情，但一直不愿留แ下姓名，这个ฐ年轻人难道就是您吗？”
“就是我。”
“那么เ，您不仅宽宏大量，而且心肠挺好。”她向我望了一眼。女人们在给一个男ç人作评价感到เ用语言不足以表达时，常用这种眼光来补充。随后她转身向n伯爵说：“伯爵，换了您就不会这样做了吧。”
“我认识您才不过两个ฐ月呀，”伯爵辩解说。
“而这位先生认识我才不过五分钟็呢，您尽讲些蠢话。”
女人们对她们不喜欢的人是冷酷无情的。
伯爵满脸通红，咬着嘴唇。
我有些可怜他，看来他似乎像我一样爱上了她，而玛格丽ษ特毫不掩饰的生硬态度一定使他很难堪，尤其是在两个陌生人面前。
“我们进来的时候，您正在弹琴，”我想把话扯开去，就说道，“请您把我当老朋友看待，继续弹下去好吗？”
“啊！”她一面对我们做手势要我们坐下，一面倒在长沙上说，“加斯东知道我弹些什么。如果我只是跟伯爵在一起弹弹倒还凑合，但是我可不愿意让你们两位遭这份罪。”
“您对我居然这么เ偏爱？”n伯爵聊以解嘲地微笑着说。
“您这就错怪我了；我指的仅仅是这一件事罢了。”
这个可怜的青年注定只能一言不了，他简直像哀求似地向那个姑娘望了一眼。
“那么เ，普律当丝，”她接着说，“我托您的事办好了吗？”
“办好了。”
“那好，过一会儿告诉我好了。我们有些事要谈谈，在我没有跟您谈之前，您先别走呀。”
“我们也许来得不是时候，”于是我说，“现在我们，还不如说是我，已经得到เ了第二次介绍，这样就可以把第一次介绍忘掉。我们，加斯东和我，少陪了。”
“根本不是这么回事；这话不是说给你们听的，恰恰相反，我倒希望你们留แ下来。”
伯爵掏出一块非常精致的表，看了看时间。
“是我去俱乐่部的时间了，”他说。
玛格丽ษ特一声也不吭。
于是伯爵离开了壁炉，走到เ她面前说：
“再见，夫人。”
玛格丽特站了起来。
“再见，亲爱的伯爵，您这就走吗？”
“是的，恐怕我使您感到讨厌了。”
“今天您也并不比往常更使我讨厌。什么时候再能ม见到您啊？”
“等您愿意的时候。”
“那么就再见吧！”
您得承认，她这一招可真厉害！
幸好伯爵受过良好的教育，又很有涵养。他只是握着玛格丽特漫不经心地向他伸过去的手吻了吻，向我们行了个ฐ礼就走了。
在他正要踏出房门的时候，他望了望普律当丝。
普律当丝耸了耸肩膀，那副神气似乎在说：
“您要我怎么เ办呢，我能做的事我都做了。”
“纳尼娜！”玛格丽特大声嚷道，“替伯爵照ั个亮。”
我们听到开门和关门的声音。
“总算走了！”玛格丽特嚷着回进来，“这个年轻人使我浑身难受。”
“亲爱的孩子，”普律当丝说，“您对他真是太狠心了，他对您有多好，有多体贴。您看壁炉架上还有他送给您的一块表，我可以肯定这块表至少花了他三千个法郎。”