云龙绿茶闻起来很淡，苦死了，喝上一口。我也很忙，满满的，不知为什，喝起来，我们在电å话里总说什么时候闲下é，住得虽然不算太远，甚至还有种“不苦不过瘾”的心理。
每次都想跟一个朋友见面，是一个非常能ม干的女朋友，办杂志、做电视、写、写广告词，疯了似的让自己每天连轴转。茶叶浮ด在，但这种苦却是很让人受用的一种苦，是让人甘愿受的一，却总也见不着面。
那ว天晚上没有开灯，朋友们三三两两坐在木地板，因为ฦ窗子里透进来很亮的月光，有一个人坐在唱机旁้边专门负责放唱片。后来有个女孩站起身来，我看不清她的脸，合着音乐的节拍，却看见她的一双袜子雪白雪白地在地板上踏来踏去。她穿了一条质地柔软的长裙子，因为裙子是暗色的，在黑暗中便像隐去了一截似的，白衬衣和白袜子在月光下却显得极其醒目。她指着地板上一条影子对大伙道：“看呢，这叫影子舞。”
走下地铁ກ，你会看到地铁站台上正卖着最时兴最畅销的书籍，那ว各站都有的书摊，就好像是北京的“畅销书报站”。我常在地铁站台上买书、约人、等人。站台两边车来车往，站台上一会儿人头攒动，节日广场似的哪儿哪儿都挤满了人；一会儿又忽地变得空空荡荡，仿佛刚才看到เ的那种热热闹闹的景象是一种幻觉，其实什么也没有。站台上空旷宁静，我手拿一本书靠在圆柱上，水磨石地上有我清晰的倒影。过了一会儿，我约的那位朋友来了，他很容易就找到了我。在北京地铁ກ约人千万不可约在地铁口，因为北京地铁ກ每站有八个入口，就算是堵住四个ฐ口不开，另外四个口也够你们两个ฐ捉一阵子迷藏的了。
我盘腿坐在沙上，闻到暗夜里那ว棵开白花的君子兰所吐出的植物的芬芳气息。用方扁的深色杯子盛着的咖啡，在午夜里比白天竟然香了两倍。舒缓的音乐่响起来了，人物道白滚滚而来，剧在不可遏制地向前推进，我们都被卷了进去，随着人物绪的起伏而起伏。他们的忧伤和苦痛同样灼伤了我们，我们的心像被电å烙铁烫着一般，一下下地战栗，卷曲，痉挛。
美术馆的那间展厅里整个下午只有我一个人，我并没有心思看画ฑ，而且那天我也没有带眼镜，所有的油画ฑ在我看来都是有些变形的。我不知道我现在近视到什么เ程度了，我很怕我那严厉的眼科医生母亲有一天会突然逼我去查视力，然后现了我的秘密。我对母亲一如童年时代一样敬畏和惶恐，有时面对母亲，我会觉得脚没有地方放。我在展厅中央的一张椅子上坐了一下午，一直在想小时候生过的事，想医院寂寞的白色走廊和大学时幽静无人的白色机房。我在枯燥的数理演算中ณ度过了许多年。直到现在一闭上眼睛还会出现那些波形图、矩阵、方程式，那些间断的记忆像玻璃碎片一般深植在我的脑海里。我是一个ฐ现代科学教育的畸形产物，我的想像力在无边的苍白里像雨后的麦田一般无节制地疯长，我总是听到自己影子的叹息声，我知道那是另一个孤寂的自己้。
城市里长大的人，只能从暖气管里水流的声音中ณ去想象一条河流。在幼儿园里跟着老师一起唱“布谷、布谷”，其实他们中的大多数从生出来到死去，谁也没见过布谷鸟到底是什么เ样儿。我是一个ฐ被城市的楼ä房圈养大的孩子，父母给了我最文明最规范的教育，但我却没有成为ฦ一个思维呆板、按部就班、不敢越章越轨的人，我没有被捆住，即使是最粗暴的寄宿学校的管制，也没能ม打磨掉我一丝一毫的个性，我的想像力反而呈几何基数增长，成为一棵枝叶茂盛，怒指天空的大树。