人民解放军们把间谍们、汉奸们捆走枪毙了。或者一个月钢铁能得一百来斤白面&#x。炼一个月焦炭，一放。将来到了鞍山，人民解，会说日本话的都做贼似的溜墙根走路。你说了没有，”小，军管了，去的人叫做第一批新中ณ国的工人老大哥。
“跑也得先给咱把儿子生下来。”张站长说。
“你说等生了孩子就把她用口袋装到山上，招&#x。报名的年轻人很？鞍山解放了。
二孩本来满心欢喜来拉她去看孩子，她一句话出来，他转身要走。把他堵在了，小环叫起来：
她只管说她自己的。睡了几十次&#x，她说七块大洋，那是罗锅子卧轨，直了（值了）。镇上有几家暗娼开的酒店，宿娼一晚还要好几块大洋呢！
“雪下这么大，谁出远门？”张站长说，“明天你妈和我去不就行了？”
二孩不理她，端起盆出去了。他把水泼在一边的沟里，怕当院泼了马上一结冰滑倒了小脚的母亲。二孩妈跟了出来，说是先打个鸡蛋汤给她喝，饿伤的肠胃一两天受不了干粮。她又派给二孩一堆差：去镇上扯几尺布，她给她缝个棉袄。二孩两手抄进袄袖子，往门口走。母亲想起什么，颠着小脚，一溜踏着雪过来，把一张钞ๆ票塞进他的袖筒，一面说：“忘给你钱了！扯蓝底带红花的！”镇上杂货铺一共两ä种细花布，一种蓝ณ底红花，一种红底蓝花。等二孩走到เ门口，二孩妈又说，“还是红底的吧！红底蓝花！”
学校门口的人群动了动，把三个ฐ人让进来。他们是一对老夫妇和一个年轻男子。认识他们的人和旁้边的同伴说：“张站长两口子来了！他家二孩也来了！”张站长是火车站的站长。火车站连职工带站警带站长一共就一个ฐ人。小火车是勃利到牡丹江铁路上的一条支线，在安平镇只停靠一分钟。张站长一身绿制ๆ服在一片黑袄子里很出众。人们知道张站长用火车投机倒把，靠火车停靠的一分钟又是上货又是下货，不时还塞上个把没票的人，因此他家底不薄，买分量最重的日本婆也不在话下。站长媳妇矮矮小小地跟在站长身后，不时停下，朝落在五步远的二孩跺跺小脚。张站长只管这个儿子叫二孩，可谁也没见过他家的大孩。
二孩妈果真把张清扫险些哭死。她把她缝的一堆小帽子小鞋子拿出来，拿出一样，哭一大阵。哭二孩苦命，哭她和老伴苦命，哭小环苦命，哭小日本该天杀，跑到中国来杀人放火、追她的儿媳，把她的大孙子追掉了。哭着哭着，哭到大孩身上。大孩死没良心，十五岁从家跑了，不知跑哪儿做匪做盗去了。
张清扫蹲在炕上抽烟，他心想老伴明明知道大孩去了哪儿。那时他们还住在虎头，他在虎头车站做锅炉工，大孩跟一帮山上下来的抗日分子混得好。后来从家里跑了，他和老婆断ษ定他是上了山，跟着破坏鬼子铁道、仓库、桥梁去了。二孩那时才两ä岁。张清扫心想，要是大孩活着，这时也该有信了。
二孩妈再也不去镇上了。
夏天的一个上午，从麦子地中间那条宽宽的土路上来了一辆摩托车，旁边挎斗里坐的人像个政府干部。摩托车驾着大团尘雾来到张家门口，问张至礼同志家是否在这里。
二孩妈坐在树阴下拆棉纱手套，一听便站起来。这些年她个头小了不少，腿也弯成了两个对称的茶壶把，往门口挪着小脚时，站在门外的政府干部能从她两腿间看到เ她身后的一群鸡雏。
“是我大孩回来了？”二孩妈站在离大门丈把远的地方，不动了。张至礼是大孩的学名。
政府同志走上来，说他是县民政局的，给张至礼同志送烈士证来了。
二孩妈这年头脑子慢，对着政府同志只是抿着没上牙的嘴乐่。
“张至礼同志在朝鲜战场光荣牺牲了。他生前就一直寻找您和他父亲。”
“光荣牺牲了？”二孩妈的脑子跟这种消เ息和名词差着好几个时代。
“这是他的烈士证。”政府干部同志把一个牛皮纸信封交到二孩妈伸展不开的两只手上，“抚恤金他爱人领了。他的两个孩子都还小。”
这时二孩妈的理解力终于从一大堆新词里挣扎出来。大孩死了，死在朝鲜，他们老两口得了个“光荣”，他的寡妇、孩子得了一笔钱。二孩妈哭不出来，当着一个满口南方แ话的陌生政府干部ຖ她放不开一她哭是要拍腿叫喊的。另外，大孩十五岁跑出去，她那时候早ຉ就哭过他，哭完就没抱什么指望还能活着见到他。
县民政局的干部同志说张家从此是光荣烈属。每月可以得到政府一笔钱，过年还有大油大肉，八月节发月饼，十月国庆发大米。县里其他烈属都按同样政策优待。
“干部同志，我家大孩有几个孩儿啊？”
“哎哟，我还不太清楚。好像是两个孩子吧。您的儿媳也是志愿军，在军里的医院。”
“噢。”二孩妈使劲盯着干部同志，看他下一句是不是“您儿媳请您去家里看看孙子呢”，可干部ຖ同志两片嘴唇合上了。
二孩妈把干部同志往大门口送的时候，张清扫回来了。二孩妈跟二孩爸介绍了干部同志，两人正规地握了握手，干部ຖ同志叫二孩爸“老同志”。
“你跟我儿媳说，让她回家来看看！”张清扫流着泪说，“她要是忙，我们去看看她和孙子们也行。”
“我能给她带孩子！”二孩妈说。
干部说他一定把话带到。
干部的摩托车声远去，老两口才想起牛皮纸信封，里面有一个ฐ硬壳小本，红底金字。本子打开，除了大孩烈士证上的照片之ใ外，还有一张和一个穿军服女子的相片，一行字凸现在相片上：“结婚留แ念”。
烈士证上说大孩是团的参谋长。
二孩妈又上镇上去了。她的烈士儿子是参谋长，安平镇从来没见过参谋长这么大的官。
要去佳木斯看儿媳孙子那天，二孩妈把半个ฐ镇子都买空了，从山货买到皮货，再买到炒米糖、卤野兔腿、烟叶。
“二孩妈，想把您孙子撑坏肚子蹿稀啊？”
“可不！”二孩妈龇着四颗下牙大笑。
收到父母去佳木斯ั之前寄来的信，张二孩早就不是张二孩了，是二级工ื张俭同志。张俭是他到炼焦厂报名时填在表格里的名字。鬼使神差地，他提起报名桌上的蘸水钢笔就在脑子里一笔砍掉了他学名中间的“良”字。三年时间，张俭从学徒升到了二级工ื，升得飞快。新工人里像他这样的初中毕业生不多，读报、学习，工ื段长都会说：张俭带个头吧。开始他觉得工段长害他，要他这个从不说话的人当发言带头人。渐渐地他出息了，反正把几十个ฐ字背熟，哪次带头都是这几十个字。
带头发了言，他可以放松了去想家里的事。想如何把多鹤和小环摆平。想多鹤去居委会老不说话怎么办，想小环闹着出去上班能不能ม依着她。最近他想得最多的是大孩成烈士的事。哥哥大孩竟然活到了三十多岁，当上了参谋长，娶了老婆生了孩子，到牺牲了才回家找父母。他觉得大孩挺不是个玩意儿。
这天学习会刚散，段里送报纸送信的通讯员把一封信给他。是父亲的笔迹。父亲又粗又花哨的几行大字洋溢着快乐，说他和母亲要去佳木斯看孙子。
张俭不往下看了。那不就好了？哥哥给张家留แ了根，他不就没事了？多鹤也没事了，可以打发她走了。打发她走到เ哪里去？先不管哪里，反正他要解放无产阶级他自己了！
他回到เ离厂区不远的家属宿舍，小环又出去了。多鹤快步上来，跪在他面前，替他把沉重的翻毛皮鞋脱下，又小心地拿到门外。翻毛皮鞋应该是浅棕色，炼焦厂的人头一天就能ม把它们穿成漆黑的。他在厂里洗了澡，但街上的人仍能认出他是炼焦厂的。炼焦厂的工人让焦炭给熏染得肤色深一层。
这是一间很大的屋，两张木床拼在一起，搁在屋的东头，像一张炕。屋西头搁一个大铁炉子，竖起的铁ກ皮烟囱在天花板下面盘大半圈，从炕上面一个洞通出去。只要把炉子生着，屋里就暖得穿不住棉衣。
这是八月中ณ旬，多鹤在外面做饭。所以她出去进来，脱鞋穿鞋，比谁都忙。小环是个ฐ懒人，只要不让她动手，她就牢骚不断地遵守多鹤的日本规矩。
他刚坐下，一杯茶静悄悄出现在他面前。茶是晾好的，掐着他下班到เ家的时间沏的。茶杯放下，一把扇子过来了。他接过扇子，多鹤已经是个背影。他的快乐在小环那儿，舒适却在多鹤这里。工ื人新村有几十幢一模一样的红砖平房，都是匆匆忙忙新盖的，每二三十栋房有一个居民委员会。在居委会那里，多鹤是张俭的哑巴小姨ถ子，总是跟在她能说爱闹的大姐朱小环身后，上街买菜，下铁道拾煤ศ渣，她大姐和熟人在路上遇见，打一句诨就交错过去，她在后面总是替她补一个ฐ鞠躬。