直皖战争与其说是北洋两派的战争,张元济分析的没错,谁胜谁负都有可能,葬身于那迷,各有千秋,一方是冉冉上升的,倒不如形象地说是,但是再这么盯下去。恐怕就,对这北方局势怎么看?”一个ฐ低沉的声音从旁边传来,这声音很有磁性,引起了我的注意。
我很想投身这两ä堵高山之间,一方แ是伏枥的老骥,但是他没有,
“菊生兄。
“前辈,有事?
“开什么。”我笑道,你们英国人向来在中国横着走,你们不招惹我们我们就哈利路亚了,”我冷嘲热讽!谁吃饱了撑的,说的查理很不好意思。
“就是影戏,活动影戏。”我解释道。
这**โ*虽然年纪不大,但是绝对算是一个刁民。
吸!!!
有句话说得好,职务加个副,连屁都不如。现在我就是这个屁。想一想,老子电影学院毕业,先在欧洲呆了三年,从法国到德国,从俄国到意大利,揣着所谓的电影理想,废寝忘食,自问学业有成,欧洲回来跑到เ了日本两年,系统学习日本的电影操作和文化,最后杀入好莱坞,做了两ä年编剧,干了两年的副导演,总算是把好莱坞那一套摸了个门清。
“你知不知道,商务印书馆有个活动影戏不?”章太炎小声道。
妈妈的,刚才谈得欲仙欲死,把这茬给忘记了。
自从电影引入上海之后,发展得如火如荼,除了绝大多数的投机分子看中之外,也受到了中ณ国的民族资产阶级的注意,其中的代表就是商务印书馆。
确切地说,商务印书馆一个出版机构跑去搞电影,的确听起来不着四六,实际上,张元济一干人成立活动影戏部也是个偶然。第一次世界大战的时候,欧洲战火连天,美国人趁着欧洲各国无暇东顾的时候,对中国尚未开拓的电å影市场带有极大的兴趣一开始是输入胶片,后来开始输入电影,到最后,干脆电影商跑到中国来开设制片公司。
191้7年,一个美国商人带着摄影机、多箱底片以及十几万美元跑到中国来淘金,本想赚上一大笔钱荣归故里,但是这个劣货不懂得中国的风土民情,更打不通复杂的社ุ会关系,不仅资金花了个一干二净,连回去的路费都没了,无奈之下,将手中的设备买给了当时商务印书馆的交际科长谢秉来,于是商务印书馆以三千块大洋盘进了美国人的设备,开始经营电å影。
商务印书馆毕竟都是搞新闻搞出版的,对电影这种新鲜玩意一窍不通,高薪聘请了美国的留แ学生担任摄影师,拍摄一些新闻短片,陆陆续续拍摄了不少,但这玩意,观众不爱看,想想也是,电影票那么贵,好不容易看上一场电影,谁都想乐呵一下,那ว个找抽去看你的什么新闻片。
在这种情况下,19๗18年,商务印书馆派人到เ美国考察,领ๆ头的鲍庆甲回国后,成立活动影戏部,开始风风火火地摄制影片,包括风景、时事、教育、新剧、古剧五大类,多为短片。事实上,这些都不是真正的电影。
但是从这些影片来看,商务印书馆的电影和那些投机分子成立的电影公司派出的电影,有着本质的不同,其他的公司说白了,就是为了钱,但是商务印书馆活动影戏部ຖ却坚持电影的社会教育功能ม,内容都很健康,制作态度比较严肃。
不过商务印书馆的态度虽然很好,可电å影毕竟是一项烧钱的艺术,不赚钱还贴钱,谁都承受不了。电影越拍越多,亏损越来越大,可以说1920年,正是张元济等一帮领导层准备大刀阔斧ร地对活动影戏部进行改革的一年。
“活动影戏部现在入不敷出,最根本的原因,是没有专业的电影人才,这行当,我们都是外行,聘请的人,一来薪酬太高,二来动辄辞职另谋高就,很不稳定,再者,我们要求电影不但要娱乐还要有精神,所以极为困难。”张元济结束了他那羊癫疯一样的状态,拉着我的手不放。
“此次去日本,就是想找一些专业人才,可惜乘兴而去,败兴而归。”张元济盯着我,笑眯眯地道:“慕白,这次回国,若是没有什么事情做,到我那里去,如何?!”
这个……
我皱起了眉头。
说实话,张元济的这个邀请,真心实意。商务印书馆声名显赫,更重要的是他们有追求,不像其他人只盯着钱,这一点和我的想法一样,若是去了,也能ม做出一番事业来。
可这和我的想法有些不一样。按照我原来的打算,回上海后自己้筹钱搞起个公司来,自负盈亏,凭借我的本事,做大做强应该不成问题,唯一的担忧,就是钱,毕竟我现在空空如也。再说,商务印书馆虽然实力雄厚,可条条框框太多,人际交往复杂,我过去了,等于夺了很多人的饭碗,定然会遭人抵触,最重要的是,即便做得再大,充其量也只不过是一个高级打工者,最终还得听从于那些董事会的头头们。
“慕白,怎么เ,不愿意!?”张元济见我犹豫,立刻紧ู张了起来:“你放心,只要你过去,我把活动影戏部交给你,你尽可放开手脚大干一番๘,我无条件支持你,商务印书馆虽然比不上那些外国公司,但是实力还是有的。”
“慕白,菊生兄拳拳心意,莫辜负了他。”章太炎也在一旁้撮合,这让我很为ฦ难。
看着两个文化大家鹌鹑状渴望的眼神,尽管我有些抵触,还是抵挡不住,只得点了点头。
“到上海后,定当去拜访。”我笑道。
我故意没把话说绝了,只是说去拜访,先看看情况吧,行就干,不行,老子就脚底抹油。
张元济和章太炎却没有想得太多,见我点头,大为兴奋。
“哈哈哈哈,此事甚好!此事甚好!走走走,喝酒去!喝酒去!”张元济一手拽着我,一手拉着章太炎,往船舱中走去。
又是一顿猛喝,喝得东倒西歪,他们两个人被酒保扶回了房间,我更是头晕目眩。
“五少爷,又喝多了。”虎头看我这样子,倒是十分心疼。
“人在江湖飘,哪有不挨刀。”我踉跄地跑到甲板上,抱着栏杆吐得一泻千里,正吐着呢,就见虎头指着前方,嘴嘴唇哆嗦。
“咋了?”我问道。
“五少爷,咱们……咱们到家了!上海!上海!”虎头尖叫了一嗓子,在甲板上的人全都被吸引了。
“到家了!”
“到上海了!”
一片欢呼声。
到上海了?!我抬起头,顺着虎头手指的方向望去,夜幕之下,凸现出一片广袤的大陆,星星点点的灯光,看起来是那ว么的让人内心温暖,海面上,三三两ä两飘着破旧的木船,与它们形成鲜明对比的,是那些巨เ大的悬挂着各国旗帜的外*โ*舰和商船。
呜!客轮发出一声悠长的汽笛声,缓缓驶入海港。
夜上海,夜上海,你是个不夜城,华灯起,车声响,歌舞升平……我的头脑里对于老上海的印象,完全就是这首歌,但是客轮驶入海ร港,见到的情景,却有着天壤之别。
港口两旁,停泊着成片的破旧小木船,正是晚饭的时候,炊烟袅袅,随处看见一个ฐ个神情麻木衣衫褴褛的人端着破碗在吃饭,还能看见妇人拎着尿壶往浑浊的水里到เ秽物。码头上,光着膀子的苦力们正在卸货,旁边的买办和洋人大声咒骂着,甚至拳打脚踹,海滩上,可以看见一栋栋高层建筑物(如果五六层也算是高层的话),街道上三三两两的行人,偶尔看见一辆汽车霸道地开过去,鸡飞狗跳,更多的地方แ,是黑暗,死寂一片的黑暗。
我的心,没来由地失望起来。
这,就是那个ฐ不夜城上海?
甲板上很热闹,旅客们对着岸上指指点点,能够清清楚楚听到那ว些外国人的讥讽和嘲笑声。
“五少爷,前面就是十六铺,咱们等会在哪里下船。”虎头指了指前方,兴奋道。
此时天已经彻底黑暗,只能隐隐约约地看见前方是一个码头。
忽然,对面亮起了一个灯盏,虽然不甚明亮,但是明明灭灭了几下,很是奇怪。
还没等我问虎头,就看见两条小船飞快地从我面前划过,船头站着几个五大三粗身穿黑衣的大汉,手里拿着抓钩,为首的一个,也拿出一盏灯,明明灭灭了几下,好像对暗号一般。
接着,小船划开去,在前方停下,只见江面上几个袋子飘了过来,几个大汉用抓钩捞起那袋子,鬼鬼祟祟地放入船中,一溜烟去了。
这场景,看得我云里雾里。
“虎头,他们这是干什么เ的?”我大声问道。
“我的少爷嘞!”虎头一把捂住了我的嘴:“小声点,让人听到,你不想活了!”
###ี
吼吼,到เ上海咯!
一下船,就会有大事发生!敬请期待。
那个,我说,兄弟们,票票有点不积极嘛,难道要让我裸奔才行吗!?
求票!啥票都要!!!