在两家人的共同呵护下，刘ถ伟妈坐在床头的椅子上，家里只是刘伟妈和半岁的女儿在家。二十几年前，刘伟与何静一道去给长眠地下的父亲去上坟了，换上单薄的夹衣可以坐在床上玩了，已๐至经半岁了的刘婷早已挣脱，也是这样细雨，田à里没活的个时候。虽然儿子结婚的喜庆早已洗去了她失去亲人的悲伤，家中ณ增丁添口的喜悦早ຉ已抚慰了她孤独的心情，但到了这个日子她还是深深地怀念着自己朝夕相处几十年的丈夫。望着床上乖巧的孙女，刘ถ伟妈仿佛又回到了从前，又是一个断ษ，一面做着针ฤ线，一面照看着床上，儿子躺在床上，自己坐在床头一针一线地缝制着换季的衣服，时不时地说上几句春雨贵似油的家谚，刘ถ玉明总会在自己的旁้边收拾着夏天，和自己开着只有他们俩才能听得懂的玩笑，温暖的小家荡漾着甜甜的幸福。对个人来讲，
原来在生产&，接生都是免费的，或者说是义แ务的，接生员接生孩子由生产队工ื分，根本没有收钱这一说。土地承包分产到户后，接生孩子不给公分了，大家觉得接生员白尽义แ务有点不合情理，为ฦ了对接生员表示感谢，便给点红糖、鸡蛋什么的产妇补养品，以示对接生员劳动的肯定与感谢。再后来，随着农村经济的快展，村民们的生活质量都提高了，整个社ุ会都市场化了，接生员也由á羞羞答答地收点辛苦费，演变为堂堂正正的收费服务了，尽管嘴上还客气着，但是接生一个孩子该给多少钱已๐经成为ฦ一种潜规则，大家都默认了。眼下的行情基本上是接生一个男ç孩2oo块钱，接生一个女孩1oo块就打了。
说起计划ฐ生育，这可是陈家庄中原这一带村子里的一件大事。对乡镇政府来讲，农村工作最难的就是三台戏：责任田，宅基地，再加一票否决的计划ฐ生育。土地承包后的农村工作虽然也是千头万绪，但最让人头痛，容易引冲突，造成农民上访的就是这三件事。土地是农民的命根子，对于自家的责任田，真可用寸土必争来形容，少给谁一分一毫都不行；宅基地是几十年来形成的历史问题，人们对旧ງ宅有着难以割舍的深情，多给新า的没意见，抽走老的就拼命；不孝有三，无后为大，别管生几胎，捞不到儿子不罢休，有钱罚着生，没钱偷着生，为了捞个儿子，不惜倾家荡产，甚至搭上性命。前两台戏还好办，责任田à，宅基地都是好几年才进行一次的事，有时甚至一届乡镇领ๆ导还遇不上一次，计划ฐ生育就不同了，这个基本国策几乎ๆ达到了年年讲、月月讲、天天讲的地步。年有考核，季有总结，月有检查，还有各级政府计划生育部门不定期的抽样检查。对于县以下的各级基层政府来讲，几乎是到了县里难、乡镇怕、村里怨的境地。县里布置，乡镇往下压，村里就不好办了，大家都在一个ฐ村子里住着，不是粘亲，就是带故，不留แ情面，纵然你是村长也无法往人前站；千家万户的情面怎么留แ，留给谁，不留给谁，好一点的当面不说你，背后戳你的脊梁骨，愣一点的当场就给你办难看，逮着机会还会点你的草垛，破你的树苗，药你家牲口。对于象高玉魁这样的村长来讲，芝麻大的官，谁愿意干这缺德坏良心的事（村民们都这么说），但上面布置的工作不干还不行，于是，中ณ国最传统的哲学便在最基层挥出千年不变的经典作用。你有政策，我有对策，只让检查能ม过关，得让人处且让人，与人方便就是与己方便。上面来检查了，村里大喇叭一吆喝，各人想各人的办法，有亲的投亲，有友的靠友，没亲没友的溜着走。反正是八仙过海ร，各显其能。应付了上面的检查，照顾了村里的百姓，自己有时还能ม多少得到乡亲们的犒赏，这就是农村基层干部的无招之ใ招。
进了刘家的大门，何静悠然生出一种莫名的感觉来。这个大门，从小到大何静不知道走过多少次，但这一次却是格外地不同。虽然从自己的家到这里只有一路之隔，跨进这个大门也只是举步之劳，但却是自己人生的一次重大转折，这就意味着自己将逐步成为这个院子的女主人，自己今后的日子将在这个院子中渡过。站在门口，探头回望自己้的家门，不见了自己相依为命二十多年父母的身影。今后，谁是关心自己้，爱护自己的亲人；出去后谁会在家守候；受屈了该到เ哪儿，向谁去诉？何静稍稍踯躅，深深地回望着自己生活了二十多年，有过无数次进出的家门，情不自禁地流下了一行深情的热泪。