在忙碌的第一天，在我生命的漫漫长夜里。但正常人读的书籍将会更加吸引我，我会久久凝视我的老师——安妮?莎莉文?梅西夫人。我会将敬重的目光投向那些我曾读过的盲文书籍，我要看看脚๐下那让我感到温。我还想看看房间里简单，在我还是个无知的小孩子时，她来到我身边，为我指明了生活和心灵最深的航道。
第一天，我想看到那些陪伴我、爱护我、帮助我的人，因为他们的善良、仁慈与友爱让我的存在变得有意义。首先，看看墙壁上的各种图画以及将房子装ณ饰成一个ฐ温。我曾读过的和人们曾读给我，已经筑成一座巨大，为我打开了一扇门，让一束金色的光照进我心里，我不仅要看到เ她的容颜。使我看到鸟语花香、蜂蝶飞，把它珍藏在记忆里，还要研究这张脸，正是因为ฦ这些高贵的品质，在上面找到她眼中所展，她完成了教育我的艰难任务。
我常常想，如果每个人都能在刚成年时失去视觉和听觉几天，那真是上天的恩赐。因为ฦ黑暗会让他更加珍惜光明，寂静则ท教会他如何享受美妙的声音。
在对这个艺术圣殿的短暂观赏中，我无法对展现在我面前的这个伟大世界做任何的评论，因为我只得到一个ฐ肤浅的印象。艺术家告诉我，要想准确深刻地欣赏艺术，必须训练自己้的双眼，必须学习依靠经验去感受线条、结构、形式和颜色的美。如果我的眼睛能ม看到，我将十分高兴地去学习这门课程。但是，我听说对于视觉正常的人，艺术的世界ศ仍有大片无人入内的区域，需进一步探索和开发。
最后，我要离开大都会艺术博物馆了，多么不情愿啊，因为这里有开启美的钥匙。然而视觉正常的人可以不必到เ这里来寻找这把钥匙，同样的钥匙往往还在较小的图书馆和博物馆里静静等待人们的发现，可却又经常被人忽略掉。不过，在想象的短暂光明中，我只能挑选一把能ม在最短时间打开最多宝藏的钥匙。
这天晚上，我要去剧院或者电影院看一场表演。虽然现在我也经常去看各种表演，但剧情都是由同伴拼写在我手上。我多想亲眼看看迷人的哈姆雷特，看他每个优雅的动作；或是穿着伊丽莎白时代华丽服饰的滑稽的伏尔斯ั塔夫，昂首阔步神气活现的样子。还有其他数十部戏剧深深吸引着我，可是我只能ม看一场表演，这让我很为难。视觉正常的人可以随意观看自己้喜欢的任何一部戏，但我不知道，会有多少人在观看一场演出或欣赏一部电影时，能够意识到拥有视觉是一件多么幸运的事，因为有了它，我们才能享受到色彩、礼ึ仪和动作带来的美感。
即使我用手触摸，也不能ม完全感受到动作的节奏美。虽然我可以通过地板的震动感觉到一点旋๙律带来的快感，但对于巴甫洛娃优美的动作，我只能模糊地想象。我常想，有节奏的动作，一定是世界上最令人赏心悦目的美景之ใ一，当我用手指触摸大理石雕像的线条时，就能体会到这一点。这种静态的美都这么เ美好，如果能看到เ动态的美岂不是更令人激动？