清嘉庆十八年（181้3）九月十五日（依例，鼓噪而进，
闯入者白巾裹，叫“黑虎掏心”，近二百名手持利刃的天理教徒从西华门、东华门分两ä路攻入北京紫ใ禁城。因星象异常而有意，应为闰八，
比中国历，起事者并。原本安安静静、神神秘秘的清宫大内，一时如火烧蜂房，乱作一团……
事起突然，让拱卫紫禁城的八旗禁卫军也猝不及防。这一招，在宫内太监引领。逢人便杀，势不可挡。在酝酿阶段，他们便将奇袭皇城、直接坐上金銮宝殿的九龙御椅设定为要目标。毕其功于一役，省去了动群众、建，何其轻松乃ี耳！何其童话乃耳！是林清统领的“天理教”（或称八卦教、荣华教、红阳教，
一、林清的“革命”之梦
那支攻入紫禁城的队伍。当他的夺权先遣队攻入清宫时，林清还在城南黄村宋家庄坐等消息。一是等宫内的消息，二是等河南李文成进京增援的消เ息。
说起这次“闰中秋风暴”，他们的筹划至少在两年前即已开始。嘉庆十六年辛未（1811）秋，彗星出西北方，钦天监奏：星象主兵，不利朝廷，应予防备。嘉庆皇帝问：星象应于何时？钦๔天监经细细查核，答曰：应在十八年癸酉闰八月中。并奏：若将十八年的“八月”之ใ“闰”改为ฦ十九年的“二月”之“闰”，则“闰八月”仍为正常的九月，便可消เ弭星变。嘉庆帝允奏，又诏百官诫惧修省，以杜天怒人怨。1
朝廷的举动，被天理教的领们侦知。防有防策，攻有攻略，天理教两大领林清与李文成遂相聚而谋。
林清（17๕7o—18๖13）原籍浙江，久居京邸，住城南宋家庄。幼年曾作药店学徒，后为提督王柄家僮，随王氏征战苗疆，耳濡目染，颇知战阵兵法。加之ใ身高力大，面黑如铁，虬髯如猬，有几分张飞、李逵的派头，遂被直隶教众拥为ฦ“法祖”。女夸女美，人抬人大，这林清越自我感觉良好。掌教日久ื，金银日积，权大气粗，他便油然做起了取而代之，黄袍加身的美梦。
李文成（？—181้3）河南滑县人。自幼父母双亡，随一木匠作学徒，故人称“李四木匠”。因为读过几日私塾，又研习数学、星象，自然比一般百姓多了一些野心与抱负。后为天理教教主，传教河南、山东，有教众数万人。北林南李，天理教两大派遥成呼应之势。
辛未（1811）秋，林清与李文成在滑县相会，共商非常之ใ举。壬申（1้812）春，应林清之邀，李文成又两次赴京，与林氏会商举事方略๓。他们商定：癸酉（181้3）年九月十五日、即原闰八月十五日为ฦ举事日；届时，南北两支天理教人马合攻紫ใ禁城，一举ะ推翻清王朝。事成，如何排座次，待定。2
上文已述，这种筹划ฐ是前无古人的。浪漫、大胆、简单、明了，省略了一切“革命”的曲折程序，直入本题，诚可作千秋万世造反者之明鉴也。为了给“革命”一个光彩的号召，二人在天理教原有的“位列上中下，才分天地人。五行生父子，八卦定君臣”口诀外，又拟定了一句谶语式的经文：“二八中秋，黄花落地。”对教众的宣传提纲则是：“清朝最怕闰八月，劫数在此，天命难违，移改闰月也是无益！”3
二人分手后，遂各自秘密串连，动群众。教众是最易欺哄的，于是，一传十，十传百，“二八中秋，黄花落地”的经语一转眼就传遍了黄河两岸、京畿内外。
林清的聪明，是他确定了里应外合的攻击方แ针。内应者，就是大内太监。太监多直隶籍，以亲情联络之，以金银酬谢之，以开国再造激励之，谁不潜生出“第二忠诚”？事前后，投入林清统一战线的大内太监已有十余名，他们依次是：刘ถ金、刘得才、杨进忠、高广福、阎进喜、张泰等人。
林清的聪明，还在于他看破了一种“悖论”：即防守愈严密，便愈有漏洞；愈固若金汤，便愈可能一触即溃。日后的事实证明，重门高城，严兵守卫的帝王之居真的并不绝对安全。
以用兵之道衡量林清的军事才干，可将他列入“诡道”之才。他相信突然袭击的功效，他又全部ຖ依赖突袭的侥幸胜利，这也便将自己置于“赌徒”的位置上。
“赌一把”是有两种结局的。因而，赌“革命”，亦万难跳出“梦魇”的结局。教在“梦”中，是做他的好梦；教众在“梦”中，那则是教的暗示与引导。“革命”，总要有一个ฐ光彩的口号，口号是头头儿的明；庸众，只要信，只要跟，只要激起提着脑袋打天下的斗志，“群众运动”自然如火如荼。林清告诉教众道：诵“八月中ณ秋，黄花落地”八字真言，可以刀枪不入！教众信了，太监们也信了，于是有了二百男儿硬闯紫ใ禁城的故事。
二、李文成快了半拍
如果李文成如约赶到北京，历史或许还有新的表述。但是，李文成辈谋事不秘，且又让滑县知县强克捷占了先手，所以在闰中秋之ใ前被官府缉拿归案。
在北京，林清望眼欲穿。
在滑县，李文成锒铛入狱。
援军不到，林清只好孤注一掷。这就埋下了败亡的种子。
有一个ฐ人，“清史”留แ名，那就是强克捷。是他探闻到天理教起事的消息，火上报河南巡抚高杞、卫辉知府郎锦麒，请求兵镇压。高、郎二氏皆疑他轻事重报，不予理睬。再申三申，仍无回复。强克捷终不敢轻轻放下。作为知县，他深知李文成为滑县人氏，逆案一出，自己即难逃督察不力之责。纵容反叛，罪在不赦，与其失职而死，毋如为国而亡。死我一个强克捷，能保国家社稷，能安黎民百姓，何憾之有？想到เ这儿，他不待批复回文，即密传衙役人众，往捕李文成及其死党二十四名，且连夜突审。李文成不招。强克捷则命夹棍侍候。连夹带敲，李文成腿骨碎断ษ。强克捷认为主犯断足，已不能逃逸，遂收狱拘押，再作审理。④
惊闻领被捕，九月七日（9月3o日）滑县天理教徒聚众三千，围攻滑县。城中仅有快班皂役，并无精兵良将，如何守得？城破，强克捷与家属十数人被害。另一种版本的说法，教众围攻，强氏缒城走封邱，搬取救兵。嘉庆帝闻其死难，了“恤典”，强不得已๐自杀。
李文成被救出狱，遂扯旗放炮在滑县聚众反叛。“地下斗ç争”变成了“武装起义แ”，这在客观上是不利于林清紫禁城奇袭的。
没文化，即少计划ฐ。
小人物不足成大事。
历史失忆的部ຖ分是，李文成被救后为ฦ何不迅派人与林清联系，告以先之变？林清又为何未在起事前派人与李氏作最后之ใ沟通？
呼应了本书的主ว题，在这儿我们要以后来人的清醒指出，由于李文成的被捕，林、李二人失去了“会师”的机会。孤军为战者险！何况胜利ำ？其次，因为ฦ高杞、郎锦麒二人的玩忽职守，河南官军失去了“围剿”的良机。瓮中捉鳖与放虎归山，这是多么不同的战术啊！强克捷的忠君报国成了个案。
在江河日下、总体崩圮的时代，少数忠臣廉吏化为旗帜。旗帜ຒ举得再高，也无法扭转理性崩溃与信仰缺失的颓势。一支钓竿，何以擎得起泰坦尼克号的沉沦？
三、夜雨潇潇火不燃
再说“闰中ณ秋风暴”的进展。
事前，曾有人（曹福昌）建议将起事日期改在九月十七日（1o月1้o日）。因为ฦ那一天嘉庆帝ຓ回銮京师、将驻跸京北白涧，京中诸王大臣届时都要离京迎驾；乘其空虚，击之最利。而林清以为ฦ“劫数”在十五日，故不肯推后。事先，他们已聚众数百人，准备全力以赴，灭此朝食。临入宫，太监们认为宫内地狭，难容多人，且恃林清辈皆有蹿房越脊、刀枪不入的本领ๆ，便主张减少入宫人数；林清也认为太监们路径谙熟，由其引导定可事半功倍，所以也同意削减“敢死队”的人数。最后确定，东西两路共二百余人。⑤
九月十四日（1o月7日），东队以祝现、屈五为领，从董屯出，约由东华门闯宫，至，则由太监刘ถ得才引入。西队以李五、宋进财为领，从黄村出，至菜市口集合，约由西华门闯宫，届时由太监杨进忠、高广福引入。进城，歇息一夜，十五日上午两队都悄悄抵达指定地点。下午，内应太监出宫迎接；两ä队人马遂分头行动。
西路极顺利，全部ຖ闯进西华门。先入尚衣监，将监中太监、宫女不分青红皂白，一律杀掉。这是领路太监杨进忠的主意。因为杨进忠是茶房太监，曾去尚衣监乞求补衣被拒；今日有了官报私仇的机会，何不先杀一个痛快！尚衣监只有一老妇因匍匐荆棘中幸免于难。
东路则颇็不顺。因入东华门时教众与送煤者争道，露出兵器，为ฦ官兵觉；官兵急掩大门，仅陈爽等十几人得以闯入。入宫后，这十几人各亮兵器，夺路向西杀去。6
待东、西两路人马合兵一处时，紫禁城警声四起，清宫轮值侍卫早已各就各位，内廷、外廷各大门也均紧紧关闭。这就迫使闯入者在高墙夹道间左冲右突，浪费了精力，却难以进击皇宫的核心机构。
但战斗ç并不稍缓：
协和门外，教众与官军厮杀，互有伤亡，不分胜负。
文颖馆内，供事文官起而争斗，被教众一一砍杀。
慈宁宫伙房，教众纵火，被卫兵擒拿。
熙和门外，教众杀侍卫那仑。在太监高广福带领下由马道登城墙，并在城上招展白旗。白旗上或写“大明天顺”，或写“顺天保民”。摇旗间，高广福中弹坠城。
武英殿复道中，双方遭遇，官军以鸟枪击杀教众数十人。
养心门外，教众以人梯登墙，皇次子绵宁开枪，击杀二人。贝勒绵志击杀一人。⑦
月上东天，紫禁城因为没了往日的灯火，显得格外清冷。拼杀了半天的教众，死伤之ใ外，所剩者已不知几许。他们在黑暗中，三三两两，打着游击。有几个人闯入五凤楼，拿出火石、火绳，准备纵一把火，以便乘๖乱突围。岂知，火还没引着，一声惊雷，大雨瓢泼……
晴转阴，阴转晴，此乃天候之ใ变。谁能料é到，一场大雨，阻止了紫禁城的火灾呢！星星之火，未能ม燎原，大清皇朝的气运还有一百年的喘息呢！
战斗持续到เ十六日午后。除牺牲者外，林清党众被俘者二十四人。
林清被捉。嘉庆帝亲加审讯。帝问：“汝何故为逆谋？”清答：“我辈《经》上有之。我欲使同辈突入禁门，杀害官兵，以应劫数。”
审毕，造反者皆凌迟处死。