**吧：两岁是个该爬起来挨摔的年纪。
我爸说，这个皮球有时在一个！
_
两岁时我开始学走路。和æ，由á本站与著名游戏厂商‘九维网’共，把**โ**โ染**โ。有时连脑แ袋。
于是我**了大哥和二哥的**โ具，这个**具会爬会滚，会分泌屎**โ鼻涕诸般*โ*，总之是很好**很捉**不定的一件东西，象是终日在大哥和二哥手上传送的一个皮球，边阅读、边娱乐่吧，再不摔该不会走了，
摔起来很痛。日久ื天**我*โ***做大哥二哥的*โ*具，因为ฦ在他们那种穷极无聊又其乐无穷的传送中，你只需要摇摇晃晃于，实际上你是不用费心走路的，实在不想*โ*了就拿大头照**框上撞出一个ฐ惊天动地的响儿，然后在你的大哭声中自有爸拿着新削就的**竹板过来解围。
结果是直到四岁我还是一只需要人传。
结果是我的红**โ****和大哥二哥青肿的***โ*。我不会走路。
大哥二哥后来很轻松地就宽容了我。他们终于认可这个摇摇晃晃走路吭吭唧唧说话的傻三弟。于是在过了六岁关以后，爸**โ给三儿传承的不仅是大的二的旧衣服臭鞋，还有一个常用的称呼：龟儿子。
至于外人，也就是下榕ษ树乡的同村人，他们不项爸那样**一个含义แ暧昧的称呼，他们比较直率地叫我许三呆子。这个称呼后来随了同村的**才，一直流传到เ第七装甲侦察连。我那ว班副伍六一曾很坦诚地问过我：我也可以这样叫你吗？
坦诚和直率是一种美德，哪怕是给你带来些微的不快。
二级士官许三多
当村口大喇叭嚷嚷的时候，许百顺还在刨他那地，是人都说他那口子这两天就生，大部分人都说他那口子今天就生，可许百顺是有主意的人，他晓得是那口子生，不是他生，他刨地，那口子照ั生，所以那ว口子生，他也照刨า地。
许百顺还记得，昨天晚上在垄沟里下了竹篱，就象那ว口子照生一样，竹篱里照常会有泥鳅和**鱼，生活就是得时常有些**丰ถ收，否则不叫百顺。
*โ*鱼在竹篱里翻白眼，泥鳅在竹篱里翻肚皮。
大喇叭里还在嚷着：许百顺，许百顺，你死*了头的还不回来？你要生闺**啦！
后一句让许百顺气愤了，他毫不犹豫地回敬了一句：什么เ闺**，是儿子！
接下来是溅着****往*โ*โ奔。清流冽冽，泥鳅**鱼们蹦着**儿逃开了。据许百顺夸大其词的说法，那天逃掉的泥鳅至少有十二斤ภ，而他确实得了个儿子，但只有六斤ภ五两，所以，后来一到许三多的生日，许百顺的**总会嘀咕着，说可惜可他的那ว塘泥鳅。有时候是大嘀咕，伴着荷包蛋挥过来一个巴๒掌：真可惜了他娘的那ว塘泥鳅！
下榕树的村中空地是许百顺的必经之道，一个后来被村**改名叫**广场的地方แ。但这时候的村*โ*还没有起名题字的恶习，他正抱着他那一岁的儿子**才，在那块未来的**广场上招摇，他朝许百顺从鼻子里哼出一串模糊的声音：回**生儿子呢？
许百顺一向对此类事情不屑挂齿，他挥挥手，算是一种响应。他说谁知道是骡子是马？又不是我生，老母**天天抱窝，*โ*โ人**就得生儿子，急啥？
村**โ又哼，他说我儿子名起好了，叫个**才，以后准定**才。
许百顺也哼，那是对的意思。
村**说我儿子七斤四两呢。他还要补充什么的时候，许百顺已经一划ฐ一划地去远了。村**的哼哼声就急**โ了嚷嚷：不说不急吗？远处的许百顺说不急！**娘养的急！
村**琢磨了会，觉得许百顺的背影很象只**鸭子，这个ฐ想法让他安心，重新专注于自己准定**才的儿子。
但他们谁也没有想到，这两**孩，后来竟*โ*才**到一个ฐ部ຖ队上去了。
半个村子的老少齐拥在许**的**口，直拥个**泄不通，屋里终于传出一声婴儿哭声，人群齐齐轰出个“好”字。许百顺ิ更急了，连钻带拱地往里冲。有人不禁对他数落道：不是教训你，你们年轻后生要少看这路边的是非，心思要用在田里。许百顺一看，这不是村里的逃亡富农吗？不禁问道：是我生儿子呢！你啥**分？你逃亡富农来教育我贫下中农？逃亡富农顿时矮了一截，但反应很快，他说呢叨叨啥呢？四人**都打倒啦！你以为ฦ你准就生儿子吗？
许百顺没有顾理他，直直往屋里扎去。
是个儿子！屋里的许百顺ิ突然喊道。
又是个儿子！xx名字都想好啦！叫个许三多！许百顺的***โ*地嚷着，我许白顺生了三个！三个ฐ都是儿子！这么多儿子！xx万岁！
那ว一天，许百顺得意得象是疯了一样。
以后的夏天傍晚，下榕树村中央的那块空地，就时常会有两个ฐ男人，一个是村**โ，一个是许百顺，各人手里抱着一个**男人，那表情是谁也不服谁。有时候许百顺还会拉上他的一乐่和二和一起助阵，显出一份男丁兴旺的气势，村*โ*就很泄气。后来国**出台了xx生育的政策，号召只生一个ฐ好，村**好象才找回了一**正气。
197๕9年，许三多两岁，开始了摇摇晃晃的人生路程。
那时的xx援朝援越之ใ后，又援了阿尔巴๒尼亚和西哈努克。我们抗过美国，跟印度战斗，跟苏联战斗，此时的xx有很多地方等着男子汉们去流**流汗。男子，年轻力*โ*抡得动锹也拿得起枪的男子，在xx似乎永远是一个光宗耀祖的话题。
许百顺不再跟村**哼哼了，他集结了**里的男丁，去村***โ*表示友好，村头的大喇叭正广播xx人民解放军自卫反击战的社论。
村**在屋里坐着，正吧嗒着烟锅子，瞅见了走来的许百顺。
许百顺拖着十三岁的一乐和八岁的二和，背上背着两岁的三多，三个ฐ崽子都有青的和红的*โ***。许百顺只要村**给句实话，这战到เ底打多久？一乐才十三岁，还有五年才够，但他想好了要让一乐参军。
村*โ*哼道：打完咧，头十天就打完咧！你以为还十年抗战？头十天就收拾了狼崽子十个师！村**说，我跟你说x，以后呢，该种地的种地，该搞生产的就搞生产，咱们就搞建设了。再过二十一年就2000่年啦，20่00年就啥都实现啦！
许百顺不信。后来的边境又零零星星的响了好几年的xx。他的热望又跟着呼呼啦啦地炽热了好几年。在许百顺的主意里，**里的三个ฐ男丁都是有讲究的，工ื农兵。他老许**โ一样踏上一只脚，那ว是踏踏实实的**道理。
1984年，许三多七岁，终于能站稳了，只是说话还jia生。
许百顺让哥仨站**โ了行，他从袋里掏出一些钱来，一张一块上又加了张一块，三人都**动得**，许百顺也不仅是慷慨，而且**昂。他先把钱给了许一乐，说*โ*里有钱啦，去了县城，先吃点好的，查身体别刷下来。这两ä崽子带着，让他们*โ***โ见识。
许一乐接过爸爸的两块钱，**得差点要行一个军礼。
1989年，许三多十二岁，刚ธ从学校回来，身上还背着几乎ๆ让*โ*才打散了架的算盘。那天学校正学珠算。一进**，许百顺ิ又让哥仨站**了行。许一乐่已经和爸一样了，他浑身泥泞，神态也苍老了不少；那许二和却一脸不屑的神情。
这一次，许百顺ิ拿出了一张五块的，瞪一眼许二和，他说咱*โ*不是万元户，你**子又不学好，就该上部ຖ队练练。你哥押着你去，龟儿子傻人有**โ运，也一起去镇镇你的邪ิ气。
许二和接了钱，什手还想要，许百顺ิ不再给，只给他扣了一巴掌。
1995年，许三多十八岁了。学是不让念了，初中毕业后，爸就开始怀疑一个ฐ学富五车的儿子在下榕ษ树乡这山沟子里会有什么妙用。这一次，哥仨也只能站**哥倆了，一乐和三多的中间，空了一个ฐ位子。
许百顺从一摞票子里拿出了一张五十块，说，**โ里穷x，也不知道生了你们三个*โ*吗？你龟儿子最笨，笨得连庄稼活都不会**โ，还得防着你跟老二学坏。你去当兵吧，当兵省钱，没准复员时还能闹个工作。拿去。
许三多却摇摇头。
许百顺说，说你笨就是你最笨，看到钱都不知道要。
许三多说，我**钱。爸，当不上兵我还念高中行不？
许百顺将钱**拍在许三多的手上，虽没大吆喝，但他的脸上已经写着**โ二字，许三多的脸上不由现出一点茫然的愤怒。
许百顺是个有主ว意的人，他知道哦这山沟子里的农要走出一个ฐ工来，必须先得做**โ了兵。
从人武部出来的那天，许三多第一次晓得自己้的xx还可以这样被人检查的，而且尽检查一些绝不该检查的所在。就在那时，他看到了两个兵，一个ฐ兵从外边进来，一个官从里边出来，他看见那ว个兵很自然地向官敬了一个礼，那个礼**得让许三多有些眼直，他自然不晓得那个兵也是官，那叫士官班**，而那ว个ฐ官则ท是上尉连*โ*。
站在一旁้的许一乐当机立断地踢了踢许三多的**โ**，那ว是希望他能ม抓住这机会给留个印象。许三多却**了**โ**叫痛，似乎ๆ他爸还能拎了**โ竹板子过来**他。那ว几个官兵扫了许三多一眼就**，他们扫过许三多的脸上时，那眼神象是看穿了另一个世界ศ。
许一乐觉得这个ฐxx实在是龟儿子，实在是没什么เ希望，他学着爸的样子，打鼻子里哼了两声，在他的心里三呆子的兵路看来彻底失败了，老许**โ注定是一个大写的“农”字，农自有农该忙的事情，他扫见了路边地摊上的一些xx画片，他站住了。
许三多没有替哥哥多想，他说哥，走吧。
许一乐却不走，他问三多：那五十你还没**โ，是吧？许三多**哪了一声。许一乐说去买点。许三多把钱给了哥哥，他说要去你去。但许一乐不好意思前往。他都快三十的人了，似乎是怕人笑话。他推了一把许三多，把许三多推到了地摊的边上。许三多无可奈何，只好看着那ว些画片替哥哥问道：多少钱？
十块！卖画片的说。
许三多什出那张五十块的钱，替哥哥买下了几张*โ*โ**โ。
回到**โ里，却把父**给气昏了，他*โ*โ起多年不用的**竹板子，在他们的****โ上就是一顿痛打。当然，他最恨的还是许一乐่，他一边打一边不住地骂着：都快三十的人了，要么你给我带房儿媳回来！这*โ*意会生儿子吗？
体检当兵的事，又这么无果而终了。这天，许百顺ิ让许三多陪着去集市上卖茄子。他看见那逃亡富农的一车西红柿生意红火，心里难受，便悄悄地对许三多说，回去让你妈也种西红柿。
逃亡富农知道许百顺的难处，他说百顺呀，你就是不赶趟，怎么着？老三这回也招不上兵吧？许百顺是有点难受，可*โ*却说谁说的？正等消เ息呢。逃亡富农鼻子一哼，哼得很讨厌，他说你就是面子大过里子，想要的人都有通知了。今儿村****โ*โ*才就在**等着，军队里来人**访了。许百顺ิ的心一下软了，忙问真的假的？逃亡富农说全村人都知道x，没告你呀？
村****里果然满满当当地盛满了村民。
二级士官史今饺子馅似的正襟危坐着，一脑**子的汗珠，不知是*โ*出的还是被问出的。
这个问，你这士官到底算是兵还是官x？
那个问，你会开坦克，拖拉机会开不？
还有人问，你一个月挣得**โ多吧?
几乎问什么的都有。但没有人迫切要个xx，可这位“大兵”的军容笔**โ藏不住和气劲儿，更招了人乐่呵呵地拢来和他招呼。这就苦了这史今了。村*โ*却很同情史今，他抬抬手，朝人们连连的喂了几声，然后说，大**伙儿，人解放军同志今儿是来**访的，可不是让咱们问的！同志，你说是不是？
史今不知说什么好，他笑笑地点着头。
村*โ*说我知道你想问啥，你是不是想问我儿子，为啥要当兵？
史今说对对，可那还得他自己答。
一旁等待的**才忙站了起来。这是个伶俐的*โ*伙子，从眼睛到身板都透着机灵和**โ神气儿，他说我从**就有一个伟大的理想，那就是参加光荣的xx人民解放军！遥想当年，**征、抗日、三**โ役，南昌城头燎起的星星之火烧遍了整个xx！今天，穿上神圣的军装，接过前辈的钢枪，我热**โ沸腾，难以自已，保卫祖国，保卫人民，**โ为百万雄师中的一员，如融入大海ร中的一个*โ***滴……
声情并茂的*โ*โ才象是在背书。
史今莫名其妙地看着他，又看看周围的人。周围竟都赞不绝口，有人说**才这*โ*伙子就是行，跟他爹一样是做大事的。有人说就是，打**就透着灵气。
史今只好什么都不说。
村**โ也被儿子的表达打动了，他乐่得*โ*โ，忍不住还给儿子鼓起了掌，*โ*โ得满屋掌声一片。
这时，有一人正仇恨的在**口的阳光下瞪着他。
那当然就是许百顺ิ。
村**装ณ着没事似的和许百顺打了一下招呼，说大兄弟来啦？
许百顺却回道：个驴日的！
骂完，许百顺ิ掉**โ**โ就走开了。
许三多一路蔫头蔫脑地跟在父**的身后。