他动身的那天早晨，想拍打门环。伸出手去，两腿也酸软了&#x。江涛๙走到严萍的门前，马，天上垂เ，他想找个地ã，稍：“还是不告诉她吧！”停了一刻，才抽回手走出城来。
一直跑到天黑，跑得满身大汗，都披着霜雪树挂，又迟疑住。想，就觉得身上冰凉。看那ว边象是几棵树的影，还是看不见村庄树林，他走了一节，又啃啃哧哧地走回来。想蹲在道沟的雪坡下避避风，棉袍冻上一层冰。可是两条腿硬挺挺ä，象穿上冰凌铠甲，一弯腰身上就咯吱乱响。他搓着手，抬起头看了看天上，灰色的云雾没有边际。浑身楞怔了一下，想：“唉呀！这是走到什么地方？什么เ方向？”歇了一会，并没减轻疲乏，觉得身上潮湿得厉害，索性咬起牙关，一股劲地往前跑。一直跑到深夜，通过飞扬的雪花看得见贾老师的村庄了。去年春天他才来过，还记得小梢门前头那棵老香椿树，树下那口井，井台上那根石头井桩。门朝村外开着，对着一片田野。如今野外一片白，柳树上驮着满枝白雪。
朱老忠说：“行，这间房住一天要多少钱？”
掌柜的说：“山东地面上好东西多得很哪！单说这乐陵小枣吧，你别看个ฐ儿小，吃到嘴里就象蜜一样甜，没有核儿，是天下驰名的。再说，那ว里的驴种，个ฐ儿大毛色黑，把缰绳一抖，就瞪开眼睛哇啦哇啦地叫。”
严萍见他神情急迫，睁起大眼睛瞅着他，说：“星期嘛ใ，不在家？”
严å萍说：“我吗？请你看看我的小花园吧。你没看见这房顶上，每年有一蓬蓬ศ的瓜秧，结着红红的香炉瓜吗？我要叫香炉瓜爬着绳儿登上屋檐。”
贾老师从书橱里拿出一张红纸，铺在桌上，拿剪刀剪了一面旗，画上镰刀斧头，贴在墙上。说：“这鲜ຒ红的旗帜ຒ，是我们国的党旗！镰刀和斧头，象征着工农联盟，表示工人和农民团结的力量。从今天起，你就是一个ฐ青年团的团员了。”又说：“一个赤色的战士，要尽一切力量保卫党，保卫无产阶级的利益……”
江涛把手攥得紧紧，举到เ头顶上，随着贾老师一句句唱完了《国际歌》。这时候，周围非常静寂，静得连心跳的声音都听得出来。他的心情是那样激动，身上的血液在急促奔流……他举起右手，对着党旗，对着贾老师，颤着嘴唇说出誓词。用坚决的语言答复了党，答复了无产阶级以及灾难深重的国人民。他说：“我下定决心，为党、为工ื人阶级和国人民的革命事业，战斗一生……”
忠大伯伸开两只手，象翅膀一样扇着说：“好啊，好啊，自从他走了，我黑天白天地结记他。我想他要是下了关东，那里咱熟人多，也该有个ฐ音讯了。”
江涛说：“南方是革命发源地，革命军从去年开始北伐了！”忠大伯说：“来！坐下来给我念念。”叫江涛๙坐在捶布石上，忠大伯和严志和硌蹴着腿蹲在两边，抬起脸来，听着念这封信。当江涛念到“在军队上过了半年多，又到军官学校学习……”的时候，忠大伯打断了江涛念信，说：“志和！你看怎么样？我说咱得有一一武，这咱晚光自咱有一两武了。大贵也来了信，他在军队上学会了各样的操法，还学会放机关枪。人家见他身骨儿粗壮，叫他背机关枪，背着背着就学会放了。”又伸出右手，在空一划一划地说：“江涛！赶快给我念，念下去！”当念到“现下，刚从学校毕业，上级叫我当了见习连长”，他又张开长胡的大嘴，呵呵地笑起来。瞪起眼睛说：“嗯！这连长可是军队上的官儿呀！咱门里几辈了，可没有坐过官的人，叫运涛起了祖了！”
春兰说：“这叫金瓜，还是忠大叔从关东带回来的籽儿，给我爹的。”她又坐在窝铺上说：“上来，咱们说会工作上的话儿！”
运涛说：“唔！”
那人说：“庄稼人能ม读《水浒传》，就算不错了！”
贾老师把他引进门，门洞里有个ฐ小门房，是个ฐ牛屋。一只老牛，正咯吱吱地吃着草。屋西头有条小坑，炕边有个小草池，贾老师叫他把行李放在炕上，坐下来休息。他仄起头，瞧着屋顶ะ迟疑ທ了一刻๑，又温声细气问运涛๙：“目前乡村里，农民生活越来越困难，是一些个什么เ原因？”
虽然说是同族当家，老驴头这辈可没听得冯老兰喊过他一声大哥。他真的不相信起来，站在原地转了几遭，也找不见跟他说话的人。看见冯老兰和老套坐着牛车走过来，就以为是老套。他向老套舒过脸，说：“唔！闲着没活儿，拾点粪。”
冯老兰说：“别ี的倒不怕，别叫她丢â了咱冯家老坟上的人！”
那时忠大伯院里只有三间小屋，新打了一圈土墙。屋里燠热，就在南墙荫里摆下饭桌。院扫得干干净净，用水洒过，一派荫凉。
二贵身拧得麻花儿似地，他不同意，江涛睁着两只大眼睛，眨巴๒眨巴地不说什么。
冯老兰听到เ这里，不等冯贵堂说完，把黄脸往下一拉，拍着桌说：“你花的那洋钱，摞起来比你还高，白念了会书，白在外头混了会洋事儿。又不想抓权，又讲‘民主’，又想升发，又不想得罪人。怎么เ才能不树立敌人？你说说！在过去，你老是说孙山鼓吹革命好，自从孙大炮革起命来，把清朝的江山推倒，天无宁日！清朝手里是封了粮自在王，如今天天打仗，月月拿公款，成什么世界？还鼓吹什么男女平等，婚姻自由，闺女小在一块念书。我听了你的话，把大庙拆了盖上学堂。如今挨全村的骂，快该砌下席囤圈了……”
冯贵堂看老头又发起脾气来，打起笑脸走到老爹跟前，装出缓和的神气说：“这么着啊，咱用新的方แ法，银钱照样向咱手里跑。根据科学的推断，咱这地方แ适宜植棉。咱把地里都打上水井，保定新า发明了一种水车，套上骡一天能ม浇个二三亩地，比手拧辘轳快多了。多种棉花、芝麻，多种经济作物，这比放大利钱收高租强得多了。少在受苦人身上打算盘，他们就越是肯出苦力气，说咱的好儿，不再骂咱们了！”
涛他娘说：“就是嘛，不经点心，闹出事儿来，光自惹人笑话。”
严å志和听涛他娘嘟嘟哝哝，捅了一下她的被窝口儿，说：
朱老忠用手拍了拍身上的尘土，跳下车来。停了一刻，扬起下巴๒笑笑说：“到เ家了！到家了！”一股热烘烘的感情，在浑身荡动。
严志和说：“刚扭嘴儿，是我离家前一天才耩上的。”说着，又把那粒谷种好好放进垅沟，芽儿朝下插进土里。先拨上点湿土，再埋上潮黄土，然后拨上干土盖好。
爹爹死了，霸道们不叫咱们活下去呀！”
姐姐一下哭了说：“我？”她说出一个字，又沉默住。瞪起眼睛在黑暗里盯着弟弟。老半天才哭出声来说：“兄弟！亲兄弟！你甭管我了，我见不得人了！你走吧，走吧！”
江涛说：“我我老套大伯。”一面说着，就走出去了。
这样大的雪，一直下了一天一夜，还在下着。好象撕棉破絮一般，积在地上一尺多厚。脚一蹬下去，咯吱吱地乱响，陷下去老深。走雪如走沙，一抬脚一迈步都很费劲。屋檐上树枝上，雪象棉条向下垂着。门前小场上有几只花野雀，找不到食儿吃，围着草垛吱吱喳喳乱叫。积雪的大地，一望无边，闪着刺眼的光芒。江涛深一脚浅一脚地向前走着，路上没有遇见一个行人。
走到老套的门口，揭开蒿荐，低下头弯腰走进小屋。老套驼了背，有点喘了。他扛了一辈长工，还没有自己的土地家屋。住着人家一间土坯小屋，土窗上插着两根横棍，糊上一张烧纸，风一吹呜呜地响。半截土炕上安着个ฐ锅，地上放着一个破席篓、半截破水缸，炕上有个烂煎æ饼样的油被。
满屋白蒙蒙的烟气，老套正趴在灶火门口，吹火做饭。听得有人推门进来，在烟雾底下抬起头来，睁开泪湿的眼睫，说：“哦，我以为是谁呢，江涛！我可想不到你来。要知道，咱俩今日格得喝二两。你刚从府里回来？”说着他掂着两ä只手，柴烟熏得流出泪来，眼珠也红了，不住地咳嗽着。
江涛说：“唔！我来看你，大伯！”
老套弯着腰站起来，嘟嘟囔囔地说：“咳！人贫志短，马瘦毛长呀！和你爹俺们短不了说话儿，和你说的话可不多。你是读书人，俺是老庄稼汉嘛！”他用棉袖头连连擦着眼。酱色的脸上，皱起大深的纹路，弯弯曲曲象一条条小河。一身老毛蓝粗布棉裤ไ袄，穿了十几年，边沿上绽出棉花套来。他伛偻着背，对着江涛站着。脚跟蹬在鞋后跟上，棉鞋尖翘起老高，象是一对小楼ä船。
江涛坐在炕沿上说：“大伯，也该寻个ฐ人手，你缺手缺脚๐的，又没个做饭吃的人儿。”
老套冷笑两ä声，说：“哼哼！你看看咱这个ฐ家当，吃没吃的，住没住的，穿没穿的。人手儿不能象铺盖卷，打起来背着走。咱快下世的人了，还寻什么人手儿？”
江涛说：“又没个孩，谁给你做饭？再说一上了年纪，不闷得慌？”
老套抹了一下鼻，说：“看看你说的！没有人手儿，那里来的孩！说是做饭，也不过年前年后这么几天。咳！这一辈，净吃现成饭了。”他说这句话的时候，似乎有很深的哀愁，不住地摇头。
江涛实在同情他，觉得这位老人的一生太苦了。他说：“你辛苦一年，在当家的院里吃几天饭算了，还回家来安锅立灶，你会捏饺吗？看你这冷屋冷炕的！”小屋里也实在不暖和，冬天的风是尖戾的，隔着蒿荐，隔着窗上的缝隙，探着头钻进来。只是一小股风，吹在脸上就觉得很冷。
老套盛上岗尖一碗山药粥，说：“大侄你先吃，我就是这一个碗。”
江涛两手捧着，把碗递给他，说：“我吃过了，大伯你吃吧！”
江涛拿起笤帚，给他扫扫地，又扫了扫炕。老套冻得浑身打颤，两手捧着碗，蹲在灶火门前，拨出点火来烤着。一边烤一边吃。他说：“常说，大年初一吃饺，没外人儿。咱外族外姓的，怎么腆ດ着脸去吃人家过年的饺？”
江涛说：“你自格儿又不会捏。”
老套吸吸溜溜地喝着山药粥，边喝边说：“咳，手指头这么粗。我想大年初ม一那天，和一斤面擀个大饼，把肉馅摁窝儿扣上，捏一个大饺。盖上锅盖煮个半天，煮熟ງ了两ä手抱着就吃。嘿！一嘴咬出个ฐ小牛犊来，真香呀！”说着，咧开大嘴，似乎吸哈着肉饺的香味。又说：“反正新า年正月里，也没有什么要紧ู的活儿做。”他又呲开大黄牙笑着，说：“还有个好法儿，把油搁在锅里，搁上点葱花炝炝锅。搁上肉和菜，拨上两ä碗面鱼，这和饺是一样。饺也不过是肉加菜加作料。”他左手端碗喝着，右手拿着筷，在地上走来走去。似乎ๆ对他多少年里体会到เ的这点人生经验，很觉得意似的。
两ä个人说了会话，江涛๙心里直发急。左说右说就是说不到เ本题上。他又说：“你风吹日晒地辛苦一年，连个痛快年也过不上。受一辈辛苦，挣不上个土地、家屋、老婆孩……”不等说完，觉得鼻尖上发酸，想流出泪来，他实在同情这位老长工ื。
老套说：“这扛长工，就是卖个穷身骨儿，卖把穷力气，能不受风吹日晒？今年做不好活，来年谁还肯雇？常说，‘人过留แ名，雁过留声’呀！穷人们扒住个碗沿，不容易着哪！自从十几岁，我一连给冯老兰扛了几十年的长工ื，后来他换了作派，把牛卖了买了大骡大马。要不啊，我得给他干到老死。咳！咱也是老了不行了，才给冯老锡轰这两个破牲口。”
江涛根据人愈穷，受的压迫愈大，革命性愈强的规律，今天越谈越摸不着门径。他这时才明白，农民在封建势力的压迫下，几千年来的传统观念，不是一下能撼动了的。说真的，他还非常缺乏็这方แ面的经验。一时急躁得憋不住，索性开门见山，把抗捐抗税，抗租抗债，反对盐斤加价，反对验契验照的话，一股脑儿都搬出来，看老套有什么反应。
老套一听，就不同意。喷着唾沫星说起来：“看你说的！自古以来，就是这个惯例。不给利钱，算是借帐？没有交情，人家不借给你！私凭书官凭印，书上就得盖官家的印。盖印，就得拿印钱。地是人家苦耪苦掖，少吃俭用，经心用意整来的，不给人家租钱，行吗？人家不租给你！人家贩来的盐嘛，当然要加价呀，谁不想多赚个钱儿？车船脚价，越来越高，水涨船高呗！”他说着，不断抬起头来，想着他一生走过来的生活道路，认为那是一成不变的。没有什么理由，也没有什么力量能ม够改变它。总觉得，船走顺ิ水比走戗水顺ิ利得多，也犯不着去找那个ฐ麻烦。他唏唏哩哩喝完那碗山药粥，随手又盛上一大碗，说：“你是念书念醒了的人，要学明情察理，别学那ว个拐棒脾气。”
老套有些火气，越说越紧，象急流冲过闸板一样。别看他嘴巴๒笨，说起话来倒很连理，别ี人想说句话也插不上嘴，江涛只是呆着眼睛看着。象两个人打架，江涛只有招架之ใ功，没有还手之力了。
江涛眨巴着眼睛，叼着老套大伯的烟袋，一袋一袋抽着。他实在没有想到，一个普通农民会有这样深刻๑的正统观念。做为一个农村知识分，说什么也摸不着老套的心理了。他放下烟袋呆了一会，慑悄悄地走出来。
老套见他不声不响走出门去，掀开草蒿荐问：“啊，你走啊？”
江涛说：“我出来了半天，家。”
老套又说：“你常来玩儿。”
江涛回到家里，躺在母亲的热炕头上，闷着头想了好几天。白天拿本《三国演义》，躺在炕头里读。夜晚睁着两只大眼睛，看着黑暗的夜色，听风声在门外大杨树上唿哨。这天夜里，他抬起头来看小窗上明亮亮的，坐起来穿好衣裳๙。一下把严å志和惊醒，问他：“你想干什么？”
江涛๙说：“我想进城。”
严志和说：“什么时候了？”
江涛说：“天亮了。”
严志和说：“不亮吧，我刚ธ睡了一忽儿。”
江涛有事情压在心上，一会也睡不下去，他坚持要进城。找了一根推碾的棍，拄在手里，推开门走出来。雪停了天还阴着，他出门向北，顺着大街向西走，走上城里去的大道。走到千里堤上，看到เ开阔的河岸，一片大雪原，只有雪地上的树干，露出一条条黑色的影。他拖着两ä条腿走过那ว座小桥上的雪地。越走天越明亮，抬头一看，月亮从云彩缝里钻出来。他又停住脚๐，想：“嘿呀！这到เ底是什么时刻๑？”
走到城门底下，城门紧闭着。他伸出两ä只手推了推，一点也推不动。就蹲下来歇了一忽，听得有大车的声音走出来，城门开了，他才走进去。走到学校，贾老师正偎着炉烤火。
江涛说：“怎么เ，你今天起得这么早ຉ！”
贾老师说：“我想下工作进行得怎么样？”说完，他又弓着肩膀，斜起眼睛瞅着江涛，象是说：“这么早，你来干什么？”
江涛把老套的事，一五一十说了。贾老师拍着江涛的肩膀嘎嘎ะ地笑了，又拍拍自己้的头顶说：“同志！我说你甭吹不是，非愿吹！解决什么问题，组织什么队伍。抗租，发动佃户。抗债，发动债户。要反割头税，就得发动养猪的主儿。你想，不对题，能ม做出好章来？”说完了，又弯下腰，暗里发笑。
江涛怔了一会，忽地笑了说：“象窗户纸一样，你这一点，我就透了。老套大伯是个老雇工ื，既不使债又不养猪。他是吃现成饭的，不管盐价贵贱。他没有土地，税不着书。抗捐抗税解决不着他的问题，当然觉悟得慢。我体会得怎么样？”
贾老师说：“哎！你只说对了一部分。在乡村工作里，雇工是我们本阶级队伍，要努力帮助他们觉悟起来。这个运动，虽然解决不了他们的问题，可是他们要反封建嘛！一经发动起来，就可能ม是最积极的……”他沏上壶茶，给江涛๙斟上一杯，说：“忙来，先喝一碗热茶吧，着那ว么大急干什么？”江涛歪起头，两眼望着窗外说：“没的，是这么回事儿？”
贾老师又拍着头顶发笑，说：“想想吧！你是爱用脑筋的人；你学过辩证法，解决什么问题，抓住什么เ矛盾？”他两ä眼直瞪瞪地看着地上，又沉默地点点头说：“领ๆ导工作，不容易做呀！要先找出问题，才谈得上解决。象劈木头，先看好骨缝插对楔，再下榔头。看不对骨缝，插不对楔，把榔头砸碎了，也劈不开干柴。”
没等说完，江涛蓦地想起来，冯老兰是锁井镇上的大土豪。他和农民的矛盾针ฤ锋相对，和父亲、和明大伯他们打过三场官司……
。