总之，“就是的嘛，这倒也不容易，更不要说整天把日头从东山背到西á。对于一个五十岁的农民来说，福堂的事业心更强。因为门ื！娃ใ娃吃不，这不，革命意志可不能衰退！”
但是，他自己知道，润生从小娇生惯养，平时连一回水也不担，抱负也比以前更大了。”田福堂心里说！ษ，他高中毕业回来眼看已经快一个月，还没出山劳动一天哩。回来的第三天，人家孙玉厚家的少平。
现在，他不愿意目睹亲爱的润叶姐和另外一个男人站在一起！放下了那块毛毯，
田à福堂，然后又在主宾席上正襟危坐了。
孙少平在高中的最后一个ฐ学期开始了。
他又感到一年半是短暂的。他在这里也有过欢乐和愉快，懂得了不少事，结交了朋友，获得了友情，开阔了眼界ศ，抛弃了许多纯属“乡巴佬”式的狭隘与偏见……一切都好象才刚刚ธ开始，可马上就要结束了。
周文龙一个人坐在椅子里，两ä只眼睛长时间直直地盯着一个ฐ地方，都能听得见自己鬓角血管愤怒的哏哏声。
周文龙脑子里乱哄哄地思考着，鼻子嘴里喷着热气。由于气愤，他把自己的指关节捏得咯巴巴价响。他想，他应该马上给冯主任报告田福军和张有智在柳岔的所作所为ฦ！这是明目张胆地破坏农业学大寨运动！
全村人议论的话题自然从不久前去世的金俊斌转移到了这位新来的姑娘身上。
人们后来才知道，这姑娘是贺凤英一个村的，而且还是妇女主任远房的本家人。噢，原来是这么เ一回事！
当他敛声屏气站在他背后的时候，才听出五大叔正一个ฐ人在祈雨哩！文化革命前，天一旱，农民就成群结队求神祈่雨。现在这类迷信活动已被禁止。可田万有置禁令于不顾，现在一个ฐ人偷偷到这里来向诸神祈告。少平听见五大叔嘴里虔诚地，似乎ๆ用一种呜咽的声调正唱道——晒坏的了呀晒坏的了，五谷田苗子晒干了，龙王的佬价哟，救万民！
佛的玉簿玉皇的令，观音老母的盛水瓶，玉皇佬价哟，救万民！
孙少安万万没有想到เ，公社突然派人来丈量他们队的猪饲料地。几天前他就听福高说，大庄河他姨夫因给社员多划了猪饲料地，被公社叫去盘查了一天。他心里一直担心这件事，但这件事还是发生了。公社刚ธ来人时，他以为是他们队谁告了状，但又听说公社在其它队也普查猪饲料地的情况，只好硬着头皮等着挨戳了。
看来这不是办法，还得要落实到เ家户来养猪。
这消息对孙少平来说，就象一颗炸弹在面前爆炸了：天啊，他要到黄原去？这将是他有生以来的第一次远行，并且也是第一次去逛大地方……宣传队的所有人都很羡慕他和田à晓霞。他激动无比这自不消เ说。晓霞尽管为这事高兴，但她从小就在黄原城里长大，不象他这样觉得好象要出国似的连晚上都失眠了。老师把戏里的角色进行了新的调整：金波顶ะ他演张红苗，红梅从舞蹈队抽出来顶晓霞，演张红苗的妹妹……孙少平给老师请了假，说他要先回一次家。因为他立刻想到เ，不能ม背一口袋高粱面去黄原城——要有粮票才行。另外，他的这身衣服怎么能ม到เ大地方去亮相呢？讲故事不是演戏，人家不给做服装……一想到เ这一切，他的情绪就象一堆红火泼了一盆子凉水，寒透心了。如果这样出去丢人，还不如不去！但他又知道家庭的情况，这么大的破费能把大人急死……
他和晓霞在县上的文化馆集中排练了三天，文化馆长就带着他们去了黄原地区。
他看见润叶一直难受地低着头，急忙不知怎样安慰她，就急躁地说：“唉，要是小时候，谁敢欺负你，我就早把拳头伸出去了！你不记得，那ว年咱们在石圪节上高小，有个男ç同学专意给你身上扔篮球，我把那ว小子打得鼻子口里直淌血……再说，那时候，你要是看哪个土崖上有朵山丹丹ล花，或者一钵红酸枣，要我上去给你摘，那我都能让你满意……可现在，可这事……”
过了一会，润叶用手绢把脸上的泪痕抹去，不再哭了。刚ธ才少安的话又使她深切地记起她和他过去那ว难以忘却的一切……
“不！我不去！我要和润叶一块玩！”他抗议说。“润叶是女娃娃ใ，你是男娃娃。男娃ใ娃就要到山里学干活。男娃娃ใ怎么能ม老呆在家里呢？再说，咱这穷家薄业，就爸爸一个人拉扯着你们，没个ฐ帮手不行啊！”
他先是跟着父亲，随后便和村里同龄的男孩子一块相跟着出山砍柴。每天一回，每回一小捆。他甚至学着象大人一样，用草绳把柴禾套腰一捆，又齐整又好看。母亲舍不得烧他砍回来的柴，就把这些可爱的小柴捆另外垛在院子里。时间长了，竟然垛起了规模不小的一垛。来他们家串门的村里人，都指着这一垛柴，对他父母夸赞说：哈呀，这娃ใ娃ใ将来是个好受苦人！“城里人夸孩子夸学习，乡里人夸孩子夸劳动。他父母亲为此而很骄傲，他也在自己幼小的心灵里，第一次感受到了劳动给人带来的荣耀。
玉亭本来吃完饭就准备和凤英一起过金家湾那边去。但他想起要给他哥打个ฐ“政治招呼”。因为ฦ满银被“劳教”了，他哥今晚上的批判会一定要去，好让公社领ๆ导看见他拥护对女婿实行无产阶级专政。
这事说起来也不大，但是件伤人事，最好不要叫他孙玉亭一个ฐ人当鬼子孙！
少平也看见了。他感到眼前一阵发黑，便悄悄拉了妹妹一把，说：咱们回……“
在农村，阶级斗争的弦绷得更紧了。县、社、队三级，一切工ื作都用革命大批判来开路。有的县竟然集中四、五百脱产干部ຖ，到一个生产队去批判一个大队书记的“资本主ว义倾向”。
从排队的这一片黑鸦鸦的人群看来，他们大部ຖ分都来自农村，脸上和身上或多或少都留有体力劳动的痕迹。除过个ฐ把人的衣装ณ和他们的农民家长一样土气外，这些已被自己้的父辈看作是“先生”的人，穿戴都还算体面。贫困山区的农民尽管眼下大都少吃缺穿，但孩子既然到大地方แ去念书，家长们就是咬着牙关省吃节用，也要给他们做几件见人衣裳๙。当然，这队伍里看来也有个把光景好的农家子弟，那穿戴已经和城里干部们的子弟没什么差ๆ别ี，而且胳ฑ膊腕上往往还撑一块明晃晃的手表。有些这样的“洋人”就站在大众之间，如同鹤立鸡群，毫不掩饰自己้的优越感。他们排在非凡的甲菜盆后面，虽然人数寥寥无几，但却特别惹眼。
现在，只有高一〈1〉班的值日生一个人留在空无人迹的饭场上。这是一位矮矮胖胖的女生，大概是小时候得过小儿麻痹一类的病，留下了痼疾，因此行走有点瘸跛。她面前的三个菜盆里已经没有了菜，馍筐里也只剩了四个ฐ焦黑的高粱面馍。看来这几个黑家伙不是值日生本人的，因为她自己手里拿着一个白面馍和一个玉米面馍，碗里也象是乙菜。这说明跛女子算得上中等人家。她端着自己的饭菜，满脸不高兴地立在房檐下，显然是等待最后一个跚跚来迟者——我们可以想来这必定是一个ฐ穷小子，他不仅吃这最差的主食，而且连五分钱的丙菜也买不起一份啊！
黄土，这个ฐ名词在中ณ国的史籍中早已๐有之。地质学研究表明，黄土是第四纪陆相黄色含石英、长石、云母等六十多种矿物的钙质胶结而成的粉砂质土状沉积物。在占全球陆地十分之ใ一的黄土覆盖面积中，我国包括陕西、山西、甘肃、青海、宁夏、河南、内蒙七省
面积就达五十九万平方公里；分布之广，堆积厚度之ใ大，类型之完整，为ฦ世界所罕见。在我国，自西北向东南，戈ຖ壁——沙漠——黄土，依次呈带状序列ต分布，因而在黄土成因史上，被认为是由风力远距离搬运而来。另外还有水成和成土作用的不同学说。由于黄土堆积物中蕴含着丰富的第四纪信息，有关的科学工作者往往有意识地把黄土作为ฦ一个独特的研究对象——第四纪代表地球发展史上最新的一个纪。
因为黄土具有垂直节理发育、间隙性大和湿陷性等特点，所以遇水很容易流失、滑塌和崩解。在漫长的二三百万年间，这片广袤的黄土地已๐经被水流蚀割得沟壑纵横，支离破碎，四分五裂，象老年人的一张粗糙的皱脸——每年流入黄河的泥砂就达十六亿吨！
就在这大自然无数黄色的皱褶中，世世代代生活和繁衍着千千万万的人。无论沿着哪一条“皱纹”走进去，你都能ม碰见村落和人烟，而且密集得叫你不可思议。那ว些纵横交错的细细的水流，如同瓜藤一般串连着一个接一个的村庄。荒原上的河流——生命的常青藤。有的村庄实在没办法，就被挤在了干山上；村民们常年累็月用牲口到沟道里驮水吃，要么เ，就只能吃天上降落的雨水了。在那些远离交通线的深山老沟里，人们谈论山外的事，就如同山外的人议论国外的事一样新า鲜。据《黄原报》的一则消息报道，某县一个偏僻村庄的几十户人家，竟然没有一个ฐ人见过钟表！此种落后状况，恐怕让加西亚·马尔克斯笔下的“马孔多”
的居民们都会大为ฦ惊讶的。不用说，这样的村庄，别说县里的干部，就是公社ุ干部，通常也从不去踏个脚踪……一个星期以来，田福军已经走过三个这样的“死角”村子了。他不是专门来这些地方แ解决问题的，而是自己临时决定进行这次不在原工作计划内的造访。
一个ฐ星期前，他到全县最偏远的后子头公社来检查工ื作，在偶然中发现这公社有四个村子，公社ุ干部ຖ们两眼墨黑，根本不知情——他们竟然没一个人去过这几个ฐ地方แ。据了解，去这些村庄别说汽车，连自行车都骑不成；就是步行，也要翻山越沟在羊肠小道上走整整两天才能到เ达。
田福军对后子头公社的这些工ื作状况非常生气。他不要公社干部陪同，决定自己一个ฐ人步行到这几个被遗忘的村庄去看看。
已经看过的三个村子，情况十分令人震惊。缺吃少穿是普遍现象。有些十七八岁的大姑娘，衣服都不能ม遮住羞丑。一些很容易治愈的常见病长期折磨着人；严重一些的病人就睡在不铺席片的光土炕上等死。晚上很少有点起灯的家户；天一黑，人们就封门闭户睡了觉。野狼如入无人之境，跳进羊圈任意啃咬，也没人敢出来打撵——据说这里的狼早ຉ不把人放在眼里了。没有什么人洗脸，更不要说其它方面的卫生条件了。大部分人家除过一点维持活命的东西外，几乎都一贫如洗。有的家户穷得连盐都吃不起，就在厕所的墙根下扫些观音土调进饭里……
当田福军来到这些村子的时候，村民们几乎ๆ都跑出来站在远处观望他，就象来了一个外星人。每到เ一个村子，他都是一家一家地看。有些问题马上可以解决的，他当下就和队里的负责人商量着解决了。有些问题是需要公社ุ解决的，他都记在了笔记本上。有些问题公社也解决不了，他准备回到县上后，会同有关部ຖ门，争取在短时期内尽快解决。
现在，田福军在一条崎岖的山路上爬蜒着，到最后一个“死角”去，他手里拉着一根柴棍，外衣搭在肩膀上，在这万籁寂静的山野里一边走，一边警惕地观察周围有没有野狼出现。
快过端阳节了，头上的太阳热烘烘的。山鸡和野鸡清脆的叫唤声，不时打破这梦一般沉寂的世界。大地上的绿色已๐经很惹眼了。大部分秋庄稼刚锄过一遍草。庄稼地中间的苜蓿盛开着繁密的紫红色的花朵。向阳的山坡上，稀稀拉拉的麦穗开始泛出了黄颜色；路边灰白的苦艾丛中有时猛地会窜出一只野兔子，吓得田福军出一头冷汗。
他一边走，一边揪了一把苦艾、凑得鼻子上去闻。这苦涩而清香的艾叶味，使他不由想起小时候的端阳节，他和福堂哥总要一大早就爬起来，拔好多艾草，别ี在门上，别在全家人的耳朵上，然后再揭开喷香的粽子锅……唉，从那时到现在，不觉得几十年就过去了。人啊，有时候觉得日子过得太慢；有时候又觉得太快了，简直来不及做什么！记得文化革命开始时，他刚三十出头，正是风华茂盛之ใ时——结果这好年华白白地浪费掉了。前几年虽然恢复了工作，但也等于仍然在油锅里受煎熬。直到不久前“四人帮”被打倒后，他才好象一下子又变年轻了。只要国家有希望，工ื作就是把人累็死也畅快！他多年来一直处在实际工作中ณ，因此非常清楚十年文化革命所带来的灾难性破坏是多方面的，不可能ม在朝夕间就消除。
他常想，作为一个基层领导干部，必须在他的工作范围内既要埋头苦干，又要动脑แ筋想新า办法。当然，眼下最重要的仍然是农民的吃饭问题。现在看来，没有大的政策变化，这问题照样解决不了。那么，能ม解决多少就解决多少，最起码先不要把人饿死……临近中午的时候，田福军才走到เ这个叫土崖凹的小村子。这村子只有十来户人家，是个生产队，属几架山外的一个大队管辖。全村没一个党员，也没一个ฐ团员；生产队长轮着当，一年换一个，每个ฐ男劳力几乎ๆ都当过了。
田福军被现在队长引到家里吃午饭。队长的一孔土窑象个ฐ山水洞一般黑暗，大白天进去竟然看不清家里有几个人。他坐在烂席片炕上向生产队长询问村里的情况。队长的老婆在锅灶上做饭。不久他才发现，这家人六个孩子一个比一个ฐ大点，都挤在门圪崂里惊恐地看他。
孩子们几乎ๆ不穿什么衣服，也分不清男ç女，一律剃着光头——大概ฐ是怕生虱子。午饭端上来后，田福军拿起一个ฐ玉米面馍。他刚准备吃，发现这黄馍上沾些黑东西。他一下从炕上站起来，走到后炕头上揭开锅盖。他看见，锅里只有两个玉米面馍，其它都是糠团子。他的喉咙顿时被堵塞了。
田福军把自己碗里的玉米面馍放进锅里，用手去拿糠团子。他手刚一抓，这团子就被他捏成了一把碎渣子。他顺手拿起锅台上的铁铲子，把这堆渣子铲在自己碗里，然后浇了两勺熬锅水，回到เ炕上埋下头吃起来。队长一家人吓得连一句话也不敢说。两个大人和六个孩子都眼睁睁地看着他吞咽那ว碗糠水饭。
他还没有把饭碗放下，门里突然闯进来一个老汉。田福军还没有反应过来，这老汉就双膝跪在队长的脚地上，一边向炕上的他磕头，一边嘴里连哭带喊：“青天大老爷！快救救我一家人的性命……”
田à福军慌得一把掼下碗，跳下炕来扶起老汉，问他：“什么事？什么事？”
老汉连哭带说：“我一家三口人四天都没吃一颗五谷了！快饿死了……”
“一颗粮也没了？”田福军问。
“就是的……”
“口粮哩？”
“扣了！”
“为ฦ什么扣了？”
这时，队长开口说：“他家的小子出门盲流了，公社和大队命令要扣口粮。我们也不敢给……”
“我娃也是饿得不行了，才出门的……”老汉哭着说。“走，我到เ你们家去看看！”
田福军立刻扶着老汉出了队长家的门；队长本人也紧ู撵在后面来了。
田福军进了这老汉家，看见炕上睡着一个ฐ老婆婆，已经饿得奄奄一息了。他弯下腰问话，这老婆婆连眼皮都抬不起来，更没力气给他回答。在窑墙根下，还有一个十四五岁的女孩子，合住眼靠墙坐着，脸上已经成了青黄色。她见来了生人，勉强用手托着墙站起来，绝望地望着他。
田福军目睹这惨状，泪水汹涌般从眼睛里淌出来了。他哽咽着，狠狠揪着队长的肩膀，说：“快去盘粮食！”队长愚蠢地嗫嚅说：“公社ุ和大队领导不放给他们分粮，我……”
“混蛋！”有教养的田福军忍不住破口大骂。他一把扯住长的衣服，拉着他即刻就去盘粮食。
当田à福军和队长一人扛一口袋粮食回来时，这一家三口人都爬蜒着跪在门口，哭成了一堆……三天以后，遵照田福军的指示ิ，后子头公社把二十几个大队书记都召集在了公社来开会。
会议一开始，田à福军劈头就问：“你们哪个队有断ษ了粮的家户？有多少户？缺多少粮？”
他的问话刚完，许多支部ຖ书记都哭开了。他们纷纷叙说各自队里的不幸状况。看来除过个ฐ别村，大部分村子都有许多缺粮户；有的只能维持一两个月，有的当下就揭不开锅了。
问题相当严重。如果不能及时解决，后子头公社今年可能要饿死不少人。不是说这些队没一颗粮食。所有的大队都有“战备粮”。但这些粮食是准备未来打仗吃的；上面规定，任何情况下都不准动用——动用这粮食就等于犯法！
此刻，田福军无法顾及个人的后果——他不能看着把人饿死。他当即决定，立即打开各队的粮库，尽快把粮食分发给缺粮户。战备粮空缺下的数目，以后逐渐再补上——这样就可以看作是借粮，而不是分粮。反正不管怎样，他已经严重违犯了禁令。他想，为此就是把他押到法庭上，他也可以为自己้的行为辩护……田福军原来还准备在后子头公社ุ呆几天，想再到เ公路沿线跑几个ฐ大队。但县革委会的吉普车突然到这里来接他。因为中ณ央一位老首长来黄原视察工作，这位老首长又是原西县人，过几天就要回县上来，地区要求原西县全力做好接待工作。冯世宽接到เ通知后，立即派车接所有在外面的常委们回城，商量如何接这位老首长。
田福军虽然坐在了飞驰的吉普车里，但他的思想还在后子头公社。通过这次匆匆的调查，使他认识到“四人帮”虽然打倒了，但农村贫困的局面依然故旧。要改变这种状况，必须从根本上来解决问题。他想：战备粮里拿出来的那点吃完了怎么办？还不是要继续饿肚子？
回到เ县里的当天晚上，福军在自己家里吃完饭，心情依然不好。他也不愿意和家里人说话，就一个人来到自己的办公室。
他坐在办公室的圈椅里，久久地盯着窗户纸发愣。一张张面黄饥瘦的脸又浮现在他的眼前。他痛苦地埋下头，用手指头神经质地梳理着自己的头发；不一会，他看见白发黑发在桌面上落了一层。他听见有人敲门，就说：“门开着，请进来！”
他看见门里进来的是他的侄女润叶。他惊讶地发现，他的这个侄女也是面黄饥瘦，就象他在土崖凹见到的那个四天没吃五谷的女孩一样。他以为他刚才的思绪沉浸在那ว些饥饿的人群中，此刻对自己的侄女产生了错觉。但认真一观察，也觉并没有看错——他的侄女的确象个饥饿人一样憔悴。怎么啦？她难道也没饭吃吗？
田主任并不知道，他的侄女缺乏的是另外一种“粮食”。侄女自从和李登云的儿子结婚以来，就很少再回他家来。他由á于工ื作繁忙，也分不出心来关怀侄女。他想，润叶已๐经成了家，已๐经有人对她关怀和负责了，他自然就不必对她再多操心。润叶现在不经常回他家也是正常的，娃ใ娃ใ自己้已经有家了嘛ใ！不管他和登云在工作中有什么矛盾，但他对这门亲事还是满意的。他不是从世俗的门当户对观点来看这亲事——只要两个娃娃ใ互相爱恋，这比什么都强！
当然，田福军完全不知道这门亲事背后的情况。他只是遗撼侄女结婚的时候，他在省上学习，没有能ม参加孩子的婚礼；她结婚以后，他也没顾ุ上再多关心她。
现在，侄女亲自到办公室来找他，他感到เ很高兴，也有点内疚。
他让润叶坐在办公桌对面的椅子里，一边亲自给她冲了一杯糖水；一边抱歉地说：“你成家后，二爸也忙得没顾上去看看你们……”听说你们住在运输公司的宿舍里？“”没有。
我住在学校。“润叶接过二爸递过来的水杯，也没喝，放在办公桌的边上。
“住在学校？怎么เ？向前不是在运输公司有房子吗？你俩怎住在学校的办公室里？”
“我一个人住着……”
“一个人？”
“嗯。”
“为什么？”
田福军的心一沉。他从侄女那ว张忧郁๗而憔悴的脸上，似乎看出了一些不幸的迹象，便皱起了眉头。